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TRASCRIZIONE
1.1 Benvenuti a questo nuovo numero di Acquerello italiano. Sono la 

•vostra giiida, Lao Petrilli. In questa edizione parleremo di sicurezza 
sul lavoro, di una vendemmia molto particolare, di una grande mostra 
che vede protagonisti Botticelli e Dante, e di un film che racconta la 
storia vera di un giovane e della sua lotta alia mafia. II nostro ospite sara il 
senatore Massimo Brutti, sottosegretario agli Interni. Iniziamo come al 
solito con la musica: la canzone che stiamo per sentire e di Piero Pelu, 
ma ascolteremo in questo numero anche motivi di Alice, di Angelo 
Branduardi, di Enzo Gragnaniello.

2.1 PERFETTO DIFETTOSO

lo cerco quello che esiste dawero 
e che non sia la brutta copia di un film 
sarebbe bello riuscirsi a parlare 
senza paura di scoprirsi di piii,

Vai perfetto difettoso
basta esser generoso 
e un po qui un po di la 
proprio come nella vita

tutto nasce tutto muore 
e nel mezzo e’e l’amore 
e’e i problemi e’e i casini 
perche in quelli siamo i primi.

Mi ingegno a andare a segno
perche io voglio andare e andare 
fermarsi e un po’ morire qua dentro 
voglio andare e non farmi trasportare...

Mi ingegno ad andare a segno 
perche io voglio andare e andare 
fermarsi e un po’ morire qua dentro 
voglio andare e non farmi trasportare...

E* stato bello pensarlo dawero 
tra di noi ci fosse complicity 
ibbc Stato un sottile vantaggio 
a paura di bruciarsi di piu.

Wftfases in bold are defined or explained according to context in the section 
transcript.
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2.2 Vai perfetto difettoso 
basta che sia generoso 
e un po’ qui un po di la 
proprio come nella vita

tutto nasce tutto muore 
e nel mezzo e’e l’amore 
e’e i problemi e’e i casini 
perche in quelli siamo i primi.

Mi ingegno a andare a segno 
perche io voglio andare e andare 
mi fermo per pensare un momento 
voglio andare e non farmi trasportare.

Mi ingegno ad andare a segno 
perche io voglio andare e andare 
fermarsi e un po’ morire qua dentro 
voglio andare e non farmi trasportare.

Vai perfetto difettoso 
basta essere generoso 
e un po’ qui un po’ di la 
proprio come nella vita

tutto nasce tutto muore 
e nel mezzo e’e l’amore 
e’e i problemi e’e i casini 
perche in quelli siamo i primi.

C’e la voglia di lavorare 
ma non me lo fanno fare
come te come me 
ci dovremo ingegnare.

Piero Pelu 
Music &  Lyrics: Piero Pelu 

©  ® 2000, T.EXi. S.r.l distributed by Warner Music Italia S.r.l 
Edizioni Warner Chappell

3.1 I gatti romani sono diventati una istituzione. Si possono ammirare nei 
piu bei luoghi archeologici; prendono il sole tra capitelli o si riposano 
sulle colonne di templi imperiali. Esiste anche chi organizza delle visite 
guidate della Roma antica attraverso le colonie feline. Nutriti da un 
esercito di appassionate “gattare”, i m id hanno da poco conquistato 
anche il diritto di non essere sfrattati. Ci racconta qualcosa di piu sulla vita 
dei gatti capitolini Livia Borghese, che, scesa nelle rovine di Piazza Torre 
Argentina, si e imbattuta in Mompracem, dove Silvia Viviani, “gattara” 
particolarmente intraprendente, gestisce un rifugio per circa duecento felini.
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3.3

3.2 Mompracem risiede in una zona archeologica di partieolare interesse, 
anche se pochi romani ne apprezzano la bellezza, perche si trova a quattro- 
cinque metri sotto il livello dell’attuale strada. E il gatto prediletto della 
signora Silvia Viviani, “gattara”.

— Miaoooooouuuuuuuu...

— Mompracem sta cantando, perche lo sto accarezzando sulla coda. Lni 
di solito fa cosi...

— Signora Silvia, che cos’e una “gattara v oggi nel Duemila?

— Bene, una “gattara” e completamente diversa oggi dalPimmagine 
tradizionale che si ha della “gattara”. Si pensa alia “gattara” come a tma 
povera vecchietta sbilenca, gobba, puz... che... che puzza di pesce, che 
non ha altro da fare nella vita che non dar da mangiare ai gatti di strada. 
Per carita, ci sono ancora anche quelle, onore a loro, perche e grazie a 
loro che i gatti possono... sono soprawissuti nel corso dei decenni, 
diciamo pure dei secoli, pero oggi tutto cambia, ci sono studentesse e ...
e attrici, casalinghe e pensionate, magistrate e medici. II... attualmente a 
Roma si calcola che ci siano almeno trentamila persone che, su base piu o 
meno regolare, danno da mangiare ai gatti.

— Quindi, trentamila tra “gattare” e ccgattariv. Lei, la sua storia qual e? 
Com’e che lei e diventata una “gattara”? La suapassioneper ifelini, ce la 
racconta?

— Allora, io ho sempre amato i gatti, grazie a una micina siamese che ho 
avuto all’eta di diciotto anni e che e vissuta con me per vend anni... per 
venti felicissimi anni. Spesso mi sono chiesta, ma le povere bestie che 
non hanno un padrone, come possono soprawivere? Comunque, io 
lavoravo, ero una cantante nel coro dellOpera di Roma e chiaramente 
piu di tan to non potevo fare. Quasi il giorno stesso in cui mi so... sono 
andata prematuramente in pensione, mi sono imbattuta con i gatti di 
Torre Argentina, che e un sito notissimo, appunto a parte il suo valore 
archeologico, e... e conosciutissimo dai romani che vogliono, purtroppo, 
abbandonare dei gatti.

— Esiste una norma comunale, per la quale igatti non possono essere 
sfrattati. Se nascono ad esempio al Colosseo o qui a Torre Argentina hanno il 
ffjritto di continuare a viverci, vero?

** Allow , innanzi tutto il comune dal... dal ’94 ha creato un apposito 
per i diritti degli animali. Per quel che riguarda i gatti, una delle 

t  stata quella di vietare che vengano spostati dai luoghi 
ftabilito la loro residenza e loro l’hanno stabilita un po’ in 
A parte le aree archeologiche, tutti i giardini, tutti i parchi,

I fdardlncttl condominiali, ma direi anche, purtroppo, gli angoli 
itfsida, sono scdi di colonic fcline, ce ne sono circa centottantamila.

5

Cosa e successo peroi1 Che da quando il... i romani si sono resi conto che 
qui e’era un gruppo, piu o meno organizzato, hanno cominciato ad... 
sono incominciati ad aumentare gli abbandoni. Di novanta gatti che 
e’erano sette anni fa, ormai contiamo su ima media ftssa di residenti di 
circa duecento.

3.4 — Una delle soluzioni per evitare il randagismo net gatti e nei cant e la 
sterilizzazione. Magli italiani pare non siano particolarmente propensi a 
questa misura.

— Non e una delle soluzioni, e I’unica soluzione: purtroppo il male 
minore. Considerate il fatto che una gatta, sono stati latti dei calcoli moto 
accurati, in cinque anni puo essere responsabile di venticinquemila 
discendenti. Gli italiani non sono ancora molto propensi alia sterilizzazione 
e producono una quantita di obiezioni. La prima, quella che secondo loro 
taglierebbe la testa al toro, e la... il fatto che la sterilizzazione sia contro 
natura. Secondo noi e piu contro natura annegare i gattini nel water o 
abbandonarli nei cassonetti, secondo noi questo e leggermente contro 
natura. Gli italiani amano i gatti, i cani, gli animali in generale sicuramente. 
Gli italiani sono un pochino ancora meno attrezzati per risolvere il 
problema del randagismo, ma l’amore e’e, e questo e gia tanto.

4.1 Le chiamano “morti bianche”: e una piaga che aftligge il mondo del 
lavoro italiano. Nel 1999, milletrecento persone hanno perso la vita nei 
cantieri, nei campi, nelle fabbriche. Jean Paul Bellotto ha intervistato 
Gianni Billia, presidente dell’INAIL, l’ente di stato che si occupa di 
prevenzione e sicurezza sui luoghi di lavoro.

4.2 — Presidente Billia, Vanno scorso in Italia ci sono stati milletrecento morti 
per incidenti sul lavoro, un record europeo. Secondo lei perche ?

— Mah, il paese sta ristrutturando un modello competitivo e lo sta 
ristrutturando con grande turbolenza, essendo partito un po’ in ritardo. 
Noi abbiamo avuto un mercato protetto. Oggi le grandi aziende hanno 
scoperto la filiera, la filiera di appalti e subappalti e recupera... con... 
un’offerte di basso prezzo e quindi pigliando piccole aziende che vanno 
in nero. Ecco, vorrei ricordare che questo eftetto in parte e dovuto anche 
a una politica che si spiega dopo Tangentopoli, doe di dare le gare al 
massimo ribasso. E una politica al massimo ribasso si... che oggi si sta 
ripensando, in quanto rischia di essere devastante e pertanto i primi ribassi 
si ottengono dimenticando gli investimenti in sicurezza.

— Lei crede che si possa conciliare il ribasso nelle gare per gli appalti, quindi 
app. .. lavori che costano sempre meno, e la sicurezza ? E possibile conciliare 
questi due elementi?

— Beh, certamente si. Basta pensare al... a quanto costa di meno fare i 
computer o quanto costa di meno fare le automobile. Lo si fa con un alto
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livello culturale della manodopera, con un alto livello culturale delle 
tecnologie. Dobbiamo abbandonare il modello della Corea, cioe la 
variabile umana, una variabile trattata come hardware, come un 
materiale, come una macchina, che poi viene rottamata. Io voglio 
ricordare che negli anni ’70 la gente stava alia catena di montaggio, poi a 
cinquanta anni veniva prepensionata, anche per evitare conflitti sociali. E 
questa politica di usa e getta e finita.

4.3 — I  primi dati di quest'anno di... comunque sono allarmanti. Che cosa non 
funziona, ancora ?

— Mah, non funziona... diciamo, la causa innanzitutto e una ripresa 
economica. C’e una forte ripresa economica soprattutto nelle piccole... 
nelle piccole e medie aziende. Noi dobbiamo pensare ai tre milioni di 
partite IVA che noi abbiamo: il nostro paese ha il novantacinque per 
cento delle aziende sotto i quindici dipendenti. Secondo, abbiamo dei 
settori che utilizzano macchinari molto obsoleti: pigli l’agricoltura, 
lavora ancora con trattori per l’alta montagna, per le colline, con 
trattori degli anni... progettati negli anni ’60, senza rollbar, dove, tra 
l’altro assurdo, l’agricoltura ha dei livelli dei morti simili a quelli del... 
dell’edilizia.

— Gli incidenti sul lavoro sono, appunto, centinaia di... di migliaia, 
quasi saperanogli incidenti stradali. Pero chiaramente non c’e da parte 
delVopinione pubblica una percezione di questo pericolo comeforse c’e per gli 
incidenti stradali. Lei crede che sia stato un problema sottovalutato in passato?

— Ma non c’e dubbio, io posso fare un parallelo. Si e discusso per anni 
di mettere il casco ai motociclisti e lo si e messo obbligatoriamente 
appena adesso, cioe sconfondendo liberta con... con... con suicidio 
quasi. Sugli infortuni c’e stata chiaramente una sottovalutazione, non c’e 
dubbio. Voglio ricordare che io iniziai la mia... lavoro come ingegnere e, 
nelle fabbriche in cui c’era rischio, c’era un extra, un aumento di denaro 
del trenta per cento: si monetizzava la salute.

4.4 — Secondo lei ci sono ancora oggi situazioni di questo tipo ?

— Nettamente si, con franchezza si. L’economia trasparente non 
significa soltanto abbattere gli infortuni. L’economia trasparente significa 
anche fare la lotta alia mafia, alia ’ndrangheta, cioe a quell... economia 
sommersa...

— Cioe lei vuole dire che, per esempio, per la mafia una delle ultime 
preoccupazioni e la sicurezza dei lavoratori net propri cantieri?

— Non c’e dubbio. Certamente la economia criminale opera nei settori 
piu facili, tradizionalmente e la.. ..l’agricoltura, che era la meno controllata. 
Certamente l’edilizia, e certamente li lei non ha dei professionisti.
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5.1 II 9 maggio 1978 vennc ritrovato sui binari che da Cinisi portano a 
Palermo il corpo del giovane Peppino Impastato, fatto saltare in aria da 
un carico di tritolo. Crcsciuto a Cinisi, Peppino era figlio e nipote di 
mafiosi, ma ruppe con la famiglia di sangue c con la logica di Cosa 
Nostra. Da giovane intellettuale combattivo, diede vita a Radio Aut, una 
piccola emittentc senza mezzi, cominciando a usare I’arma dell’ironia 
contro il boss locale e i politici “amid degli amici” . La sua storia, poco 
conosciuta fliori dalla Sicilia, e divcntata un film di successo, I  cento passi. 
Sentiamo un brano:

5.2 — Uaouaooo...

— II grande capo Tano Seduto, grande capo di Mafiopoli, augh! augh!

— Uaouaooo...

— Ma pure lui c’e, sor France’!

— E si capisce! Un porto turistico, un villaggio coi bungalow, e poi 
soprattutto squaw!

— Squaw?

— Femmine, puttanelle, tappinare, pulle, pulle, n’anticchia di pulle!

— Pulle...

— E poi soprattutto .. .sniff.. .sniff.. .aah

— Che c’e Peppi?

— No, dico.. .sniff.. .sniff...

— Ma che? Sei raffreddato?

— No io dico O-A-I-NA...

— 0-A-E>!>

— Ah, cocaina!

— O-A-I-NA! Cocaina a strafottere e poi soprattutto friends...

— Che su ’sti friends?

—“Friends” e la anticchia d’amici che vengono dall’America per portarci 
many dollars a don Tano. '

5.3 Enrico Fierro ha intervistato per noi il regista del film, premiato 
all’ultima mostra di Venezia.

— Siamo a Roma nel cinema Nuovo Sacher con Marco Tullio Giordana,
regista di I cento passi. La storia di Peppino Impastato, un ragazzo vittima, 
appunto, di una delle cosche piu potenti in quegli anni in Sicilia, la cosca di 
don Tano Badalamenti. Perche un film  sulla mafia nel 2000?



— Mah, e un film indirettamente sulla mafia. Perche il cuore del film e 
proprio la ribellione di questo ragazzo che cresce in una famiglia mafiosa, 
con un padre che cerca di trasmettergli i valori, gli pseudovalori, quindi 
l’obbedienza, il rispetto, spe... nella speranza che questo ragazzo 
brillante, intelligente, pieno di qualita, domani possa diventare un capo. 
II film racconta invece come, fin da bambino, questo... questo 
adolescente rifiuti di adottare questi valori, vuole capire perche: fa delle 
domande, nessuno gli risponde e da solo... forma la sua crescita su un 
modello completamente opposto ai valori del padre.

5.4 —.. .Quand’eri bambino.. .’o catechismo.. .qual era il comandamento che 
t’hanno insegnato?

— .. Onora il padre...

—... Tu onori tuo padre? Dimmelo!.. .l’onori tuo padre?

5.5 — IIfilm e statogirato a Cinisi nei luoghi vert dove la storia si e svolta.
Come ha reajjito Cinisi? Li a Cinisi vivono ancora la madre, ilfratello, i 
parenti, ehm... di Peppino Imp a stato, ma anche i parenti di Gaetano 
Badalamenti.

Ur n  U  Cascio (center, left) as Peppino Impastato in I cento passi © AFP

— Certamente, vivono a distanza di cento passi, come e il titolo del film, 
che racconta appuntc) di come siamo vicini, di come questo mondo si mischia 
alia vita normale, naturale di un paese. Quindi com’e difficile in un paese 
dove tutti si conoscono... separarsi e... e non... e non avere a che fare...

5.6 — .. .Sei andato a scuola, sai contare?

— Come contare?

— Come contare? Uno, due, tre, quattro... sai contare?

— Si, so contare.

— Sai camminare?

— So camminare.

— E contare e camminare insieme lo sai tare?

— Si, penso di si.

— E allora forza!...Conta e cammina!

— Ma...

— Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto...

— Dove stiamo andando?

— Forza! Conta e cammina!

— Sshh!..., piano, piano!

— novanta, novantuno, novantadue...

— Peppino!

— ...novantatre, novantaquattro, novantacinque, novantasei, 
novantasette, novantotto, novantanove e cento! Lo sai chi ci abita qua?

— amuninni!... Amu!

— Ah, Zii Tano ci abita qua!

— Sshh!..., parla piano.

— Cento passi ci sono da casa nostra! Cento passi!... Vivi nella stessa 
strada, prendi il caffe nello stesso bar. Alla fine ti sembrano come te!... 
“Salutiamo Zu Tano!”, “I miei ossequi Peppino! I miei ossequi 
Giovanni!” ... E invece sono loro i padroni di Cinisi! E mio padre, Luigi 
Impastato, gli lecca il culo come tutti gli altri!

5.7 — Noi abbiamo naturalmente avuto l’appoggio dei familia... della madre, 
che e ancora viva, Felicia Impastato, una donna straordinaria, meravigliosa, 
molto forte e coraggiosa, del fratello di Peppino, Giovanni, di tutti i suoi 
amici, di quelli che sono stati i suoi compagni di lotta di una volta. E
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natiiralmente ci sara stata, anche se non si e fatta viva, sc non si c 
manifestata, quella Sicilia contraria, che forse ha sottovalutato il film, 
pensando, come ha detto lo stesso Badalamenti: “e roba di cinema e..

— Nel film c’e tin omaggio a Francesco Rosi: Le mani sulla citta. E la
critica ha discusso del suo film come di altri film italiani presentati a 
Venezia, e qualcuno dice forse c’e ancora lo spazio per un cinema civile, per 
un cinema che comunqae racconti I’ltalia.

— Mah, io natiiralmente penso di si, perche ho cominciato a tare film 
vent’anni fa, e i mid film sono sempre stati film sull’Italia, sempre film sul 
nostro paese, su . .. sui personaggi in conflitto con la storia del proprio 
paese. Quindi per me... il cinema e questo. Soprattutto la citazione di 
Rosi, e una citazione cosi... dei nostri padri gloriosi, di chi ha fatto questo 
tanti anni fa, quando probabilmente era ancora piu difficile. II successo de
I  cento passi dimostra, secondo me, che esistono gli spettatori per questo... 
per questo genere di cinema e quindi non bisogna esser pessimisti. 
Dobbiamo secondo me, noi cineasti italiani, smettere di lamentarci e 
avere delle... delle idee, delle proposte, sfidare l’indifferenza. Esecondo 
me quando questo e fatto col cuore, poi il pubblico lo sente e risponde.

5.8 — La Sicilia come grande set, ma anche, abbiamo scoperto nel suo film, come 
grande fucina di... di attori: erano tuttisicilianigli attori de I cento passi.

— Dovevano per forza essere addirittura non solo siciliani, ma palermitani, 
cinisari, di quella zona li, perche la lingua fosse quella vera che parlavano, 
e questo avrebbe aiutato me, mi avrebbe dato un’energia diversa. Perche a 
quel punto io non avevo piu la preoccupazione della lingua, in cui 
dovevano parlare gli attori, ma soltanto di governare di, di... di... di 
lavorare con loro, insieme a loro, a trovare il modo migliore, piu efficace 
di raccontare i personaggi che dovevano interpretare. Perche in Sicilia ci 
sono attori cosi bravi? Perche, in un certo senso, l’isolamento del la... la... 
la... la diffkolta di scambio ha fatto si che i siciliani conservassero 
molto forte le tradizioni che arrivano addirittura dal teatro greco. I 
siciliani fanno molto teatro perche la gente in Sicilia va molto al teatro. E 
quindi c’e il teatro classico, c’e Pirandello, ma c’e anche quel serbatoio 
enorme di teatro dialettale, dove e stato molto facile per me trovare i 
talenti coi quali poi lavorare nel film.

>

6.1 Nell’anno giubilare Roma ha offerto una vasta gamma di 
esposizioni. Livia Borghese e andata per noi alle Scuderie papali, un 
nuovo spazio magistralmente ristrutturato dall’architetto Gae Aulenti. 
Ha ospitato una mostra dedicata a due tra i piu grandi artisti italiani di 
tutti i tempi: Dante e Botticelli.

6.2 — Siamo in compagnia della dottoressa Rita Cassano che per le scuderie 
papali ha coordinato i lavori per la mostra di Botticelli e la Divina
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Commedia. Vorremo con lei soffermarci brevemente sul luogo dove ci 
troviamo, di fronte al palazzo del Quirinale, qggi residenza del presidente 
della Repubblica Italiana, un tempo residenza papale.

— Le scuderie nascono nel... nel ’700 e vengono utilizzate come 
scuderie fino al... al ’900 e vengono usate fino al 1950, praticamente, 
come... come garage. Dopo di che vengono chiuse, e... e il palazzo non 
vienc piu utilizzato.

— Quali sono le linee difondo del progetto di Gae Aulenti ?

— II palazzo e un palazzo particolare. E estremamente adatto a questo... 
a questa destinazione, perche £ costituito da grandi saloni. Quindi la 
Aulenti ha... ha potuto realizzare questo impianto museale 
suddividendo gli spazi con delle pannellature in cartongesso che
nascondono tutti gli impianti di sicurezza, climatizzazione. Quindi lei non 
ha toccato la struttura originale.

6.3 — Veniamo a Botticelli. Un’esposizione complessa e direi molto sofisticata.

— La... la storia e iniziata nel... nel ’98. Paolo Viti, che c il direttore di 
Palazzo Grassi a Venezia... ci... ci propose, ci suggeri questa mostra. La 
mostra che doveva essere incentrata su queste... novantadue disegni di 
Botticelli, eseguiti per illustrare la Divina Commedia. Erano disegni 
assolutamente inediti, perche erano stati divisi tra le due Berlino, e 
questa riunione, di questi disegni e rappresentazione al pubblico, 
secondo noi sarebbe stato un evento straordinario...

— Andiamo a vedere la mostra.

— Qui comincia la mostra... come il nostro solito all’ingresso abbiamo 
messo un’opera di... di grandi dimensioni per immediatamente inserire il... 
il visitatore nel... nel mondo di... in questo caso nel mondo di Botticelli.

— Siamo di fronte all’affresco di una Annunciazione, proveniente dalla 
Galleria degli Uffizi di Firenze, e accanto c’e un dipin to su tavola de I tre 
miracoli di San Zanobio, prestato dal Metropolitan Museum di New Tork. 
L’uno e del primo Botticelli, I’altro di un periodo molto piu maturo.

— Abbiamo voluto mettere insieme questi due, queste due opere anche 
se di periodi molto diversi proprio per rappresentare la... Botticelli come 
pittore di storie, come narratore, come awerra poi nella... nella Divina 
Commedia di Dante.

6.4 — L’intero primo piano delle scuderie e dedicato a Botticelli ed al suo 
ambiente. Una sala e dedicata a Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, 
cugino di Lorenzo il Magniiico, e stato lui il committente di tante delle 
maggiori opere di Botticelli, tra cui anche le pergamene che illustrano la 
Divina Commedia. Questa prima parte si chiude con un ritratto di 
Dante con VInferno, il Purgatorio e il Paradiso; e un ritratto di
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Michelino, che introduce il visitatore al secondo piano, dove sono esposte 
le pergamene.

Questi novantadue disegni originariamente componevano un miico 
rullo. Come siano finite parte in Germania, parte al Vaticano, non e del 
tutto noto. Qui sono esposte in modo da comporre un unico serpentone.

— Botticelli ha... ha pensato questo percorso con un sistema un po1 da... 
cinematografico, per cui Dante e ... e Virgilio vengono rappresentati piu 
volte nello stesso disegno e ci fanno seguire il loro percorso.

— Si comincia, ovviamentt, dalV Inferno.

— E una delle poche pergamene colorate. Quasi tutte le pergamene 
sono a... con un disegno ad inchiostro cd alcune addirittura non sono 
neanche state ripassate ad inchiostro, sono soltanto a punta... a punta di 
metallo. L’Inferno e descritto sempre con... con moltissimi... con moltissimi 
personaggi, mentre vedremo che nel... nel Purgatorio gia I’atmosfera si 
rarefa, e quando arriveremo al Paradiso avremo soltanto quest’immagine di 
Dante e Beatrice. In questo spazio molto... molto ampio con soltanto... 
delle fiammelle... I personaggi che Dante e Beatrice incontrano nel Paradiso 
non si vedono mai. E sappiamo attraverso il racconto di Dante che 
incontrano van... vari personaggi... incontrano i Santi, San Pietro, San 
Giovanni; pero Botticelli non riesce a., a... a illustrare questi personaggi. 
Quindi Dante con la parola e riuscito a raccontarli, Botticelli con 
l’immagine non ha... non ha voluto... non ha... ha lasciato questi 
grandi spazi vuoti, in aicuni casi delle fiammelle e nient’altro.

NOTTEAROMA

7.1 Le nuvole che passano 
parentesi di paranoie 
assiomi che ci uniscono 
nell’anima, nella realta 
lontano torse a sud 
la gente parla gia 
di cosa portera I’estate 
e noi stiamo cosi 
a raccontarci che ^
possiamo ridere insieme.

La notte e magica 
a Roma unica
le tue mani stanche di aspettare
mi accarezzano 
mi stringo forte a te
perche, torse, ti amo! 
nel vento, ti amo!
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Lontano torse ad est 
la gente dorme gia 
awolta in petali d’oro 
e noi stiamo cosi 
alteri e fragili 
telici di essere insieme.

La notte e magica 
a Roma unica
nelle strade perse della storia 
cambia il vento 
mi stringo forte a te 
perche, torse, ti amo!

Alice
Music &  Lyrics: Alice Visconti 

© Kdizioni Mtisicali Belriver S.r.l 
(P) I M3, EMI Italiana S.p. Λ

• SECONDA PARTE »
81 ome 1 naP°letani con *a pizza? i genovesi sono orgogliosi della loro

%gii focaccia. Adesso pero che qucsta delizia ligure viene imitata in tutta 
Italia, e anche all’estero, i genovesi cercano di proteggerla. Sentiamo 
come, in questo servizio di Cristina Carbotti.

8.2 Ci troviamo in un panificio del centro storico di Genova, a pochi passi 
dal porto. Qui, anno dopo anno, ogni mattina, si sforna la tipica focaccia 
genovese, uno dei prodotti caratteristici della cucina locale. I genovesi la 
gustano al mattino, a colazione, oppure per uno spuntino, in ogni 
momento della giornata. Ed e cosi dai tempi antichi, come ci racconta Pier 
Luigi Canobio, fornaio, segretario dell’associazione panificatori genovesi.

— Quando ancora il pane era la... e... e ... era l’unico alimento necessario 
per la soprawivenza, si chiamava “pane ricco”. Allora succede che nei... 
nelle cucine dei nobili, i cuochi, stimolati a fare sempre meglio, hanno 
fatto questo pane ricco. La cosiddetta, la focaccia e im pane ricco, ricco di 
qualita in quanto usano materie prime di grossa efficacia. E in piu 
abbiamo questo rinvio nei secoli, di questo pane ricco, che diventa
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adesso, comc lo e diventato negli anni, nel trascorrere dei tempi, il pane 
poi popolare, ma di una certa immagine. Oggi il pane, come sappiamo, 
non e piu un alimento per la soprawivenza, ma diventa un genere 
sfizioso. Quindi i genovesi, iniziando dai portuali al mattino con la 
famosa bianchetta che e il vino bianco genovese, tipico delle colline, 
intingevano questo pane ricco che veniva chiamato focaccia. Perche 
appunto e un po un pane schiacciato, tipo a mo’ di focaccia, con tutti 
gli alveoli fatti con il... i polpastrelli delle dita nel quale c’e questo 
piccolo laghetto di olio di oliva, che cosparso del sale marino, rivolto 
alia papilla gustativa, da una sensazione, un’immagine della terra del... 
di mare e del porto di Genova.

8.3 — Una delizia per il palato, che va pero assaporata seguendo ungiusto 
rituale che ne esalta il gusto.

— Bisogna saperla gustare la focaccia genovese. C’e un rito, e il segreto 
che diceva il presidente molto probabilmente s... e proprio... sta proprio 
in questo. Noi abbiamo la focaccia che ha cosiddetto... la parte dove viene 
cotta che giace sulla teglia, e la parte superiore, la crosta. Ebbene, la 
focaccia si assapora introducendo la parte superiore della crosta sulle 
papille gustative della lingua. Questo si sapra chiudendo gli occhi, si 
vedra con un sorriso: le nostre colline, il nostro verde degli ulivi e il sapore 
e l’alea di mare. Questa e la vera focaccia genovese.

La tipica focaccia genovese e difficile da imitare, cosi come accade per 
la vera pizza napoletana, ma tanti sono i tentativi, per produrre qualcosa 
di simile in ogni parte d’ltalia. E allora, per tutelare questo prodotto 
della cucina genovese, i panificatori hanno creato un vero e proprio 
marchio di qualita.

8.4 — Per difenderne le prerogative delle origini... Genova si e data ima 
struttura che si chiama “marchio registrato collettivo della focaccia 
genovese”. Soggiace a rigido disciplinare, e un... e fatto secondo le 
leggi, le normative europee, classe 30 come prodotto specifico, e 
quindi garantisce che il prodotto e tradizionale genovese. Soprattutto, la 
focaccia genovese, ed e un’esclusiva prioritaria che gli da la legge, e 
prodotta esclusivamente nei forni, ,cioe nei panifici. E stata fatta una 
ricetta tipica, sono state date le normative a cui soggiacciono i vari 
produttori, a questi si debbono attenere. Ci sono dei controlli, sia dal 
punto di vista organolettico, sia dal punto di vista della qualita delle 
materie prime. Questa e una difesa e soprattutto una garanzia per coloro 
che visitano Genova, di affacciarsi esclusivamente in quegli esercizi dove 
troveranno l’immagine esterna di questa lanterna, con la tipicita del 
fornaio che inforna la focaccia genovese. Quindi attenzione, ai turisti in 
particolare, che accedono a Genova, di frequentare Pitinerario dei forni
e... per trovare la vera focaccia genovese: il resto e imitazione grossolana.
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9. l L’ospite di questa puntata cii Acc]uerello italiano e il senatore Massimo 
Brutti, sottosegretario agli Affari interni.

— Senatore, con lei vogliamo parlare di tin ’Italia che nel corso dei decenni 
si e trasformata da terra di emigrazione a terra di immigrazione.

9.2 — Si, noi siamo uno dei paesi dell’Europa piu esposti, torse il piu 
esposto, perche dal mare Adriatico e dalla frontiera del nord-est 
arrivano direttamente in Italia immigrati, profughi, persone che fuggono 
dai paesi dell’area balcanica o che vengono da piu lontano. Noi ci siamo 
accorti che sta crescendo la immigrazione irregolare di cittadini cinesi che 
passano attraverso il sud-est dell’Europa.

— IJItalia chiede per questo anche Vaiuto di altre nazioni, visto che molto 
spesso e terra di transito, o no?

— Si, noi abbiamo spiegato piu volte agli altri paesi dell’Unione Europea 
che il problema della immigrazione non puo essere soltanto dei paesi che 
per primi vengono investiti. Noi abbiamo una legge, e una legge che si 
ispira a due criteri fondamentalmente. II primo: la immigrazione e un 
fatto storico, c’e un grande spostamento di forza lavoro, dai paesi che 
sono piu poveri verso i paesi sviluppati. Ostacolare, impedire questo 
spostamento di forza lavoro e impossibile. Bisogna governare questo 
fenomeno. E in fatti, la legge prevede che ci siano dei flussi migratori, 
fissando il numero delle persone che, sulla base di un procedimento 
concordato coi governi degli altri paesi, possono cntrare in Italia per 
lavorare, per condurre un’esistenza normale. Nel 2000 noi abbiamo 
fissato un tetto di sessantatremila persone. Gli altri invecc, quelli che non 
rientrano nel tlusso regolare, diciamo cosi, non possono cntrare, sono 
irregolari, clandestini, e noi cerchiamo, primo, scoraggiare la loro 
partenza: quando arrivano qui li intercettiamo, li identifichiamo e poi li 
rimandiamo indietro. Vi sono accordi per la riammissione. Dal primo 
gennaio del 1999 ad oggi abbiamo rimandato indietro, nei paesi di 
origine, sulla base di questi accordi di riammissione, centoventimila 
immigrati irregolari. Questo e un primo numero che le da l’idea di quanta 
gente arrivi, di quanta gente arrivi in Italia. Ce ne sono altri, che noi non 
riusciamo a rimandare indietro nei paesi di origine, perche non ci sono gli 
accordi di riammissione, perche e difficile identificarli, e anche questi sono 
alcune decine di migliaia.

9.3 — Si conoscono i paesi dai quali partono le imbarcazioni cariche di 
extracornunitari, spesso si sa chi organizza e porta a termine i 
trasferimenti, se ne conoscono le rotte. Dov’e allora che talvolta si inceppa 
il meccanismo di contrasto?

— Noi abbiamo realizzato molto per intercettarli, individuarli e fermarli 
in mare. Abbiamo la Guardia di finanza che svolge un’attivita di 
pattugliamento, cioe di controllo delle acque territorial! dell’Albania, in
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collaborazione con la polizia albanese. Noi abbiamo avuto nel primo 
semestre del 1999 circa ventisettemila immigrati irregolari che sono 
sbarcati nella regione Puglia. Nello stesso periodo del 2000, ne abbiamo 
avuti novemilasettecento, quindi da ventisettemila a novemilasettecento 
c’e un salto, c’e un progresso notevole. Nel ’99 abbiamo arrestato 
duecentotrenta scafisti, abbiamo sequestrato un centinaio di scafi, di 
gommoni. La cooperazione tra forze di polizia in questo campo e molto 
importante, perche rimmigrazione clandestina e gestita da gruppi 
mafiosi, e c’e una rete che e la stessa rete del traffico di stupefacenti, 
che ha collegamenti anche con il contrabbando dei tabacchi lavorati 
esteri. E quindi necessario raccogliere informazioni e svolgere un’attivita 
di indagine per colpire alia testa.

— La criminalita proveniente dall’est ha rimpiazzato altra criminalita 
italiana o se ne e agghmta delValtra?

— Non e cresciuto il numero di... di delitti negli ultimi anni, e 
stazionario. Pero c’e una percezione di insicurezza da parte dei 
cittadini. I cittadini si sentono insicuri, perche noi abbiamo una 
criminalita diffusa nella quale gli immigrati clandestini sono spesso 
manovalanza, si scelgono i bersagli piu facili, il pensionato che va 
all’ufficio postale a ritirare la pensione viene scippato, oppure chi e 
meno difeso. Hanno suscitato grande impressione alcune rapine, nei 
mesi scorsi, in ville isolate o in case isolate di campagna.

9.4 — Occorre rispondere forse mettendo forze sul territorio ?

— Si, questa e la ricetta fondamentale: sottrarre il piu possibile uomini 
delle nostre forze di polizia ad attivita burocratiche, e portarli invece 
sulla strada, vicino ai cittadini. Si tratta poi di razionalizzare le presenze. 
Noi dobbiamo fare in modo che le stazioni dei Carabinieri siano aperte 
per un numero maggiore di ore, che il responsabile di una stazione dei 
Carabinieri sia sempre reperibile, che... le forze si vedano, insomma.

— Senatore, come evitare che£fli italiani possano trasformarsi in un paese, 
in un popoloy in qualche modo razzista, o come evitare che possano 
aumentare reati, delitti di matrice xenofoba ?

— Mah, la xenofobia e una risposta sbagliata, esasperata ad una condizione 
di paura e di disagio. Noi dobbiamo sradicare questa paura e questo 
disagio. Ma intanto bisogna spiegare bene che un paese moderno come 
PItalia, un paese industriale, ha bisogno di forza lavoro che viene dall’estero. 
Vi sono imprese che ci chiedono di far lavorare questi immigrati. Ora 
deve essere chiaro che se gli imprenditori chiedono immigrati perche ne 
hanno bisogno per la produttivita delle loro imprese, deve esserci nella 
societa che ospita questi immigrati, beh... uno sforzo collettivo perche... 
perche essi si integrino, perche vengano accettati, perche vivano in 
condizioni decenti. Non e possibile pensare che questi lavorino durante il
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giorno e che poi la sera spariscano dalla circolazione, che non esistano.
No! Devono avere degli alloggi, devono trovare una integrazione e nel 
medesimo tempo bisogna sbarrare la strada ai clandestini.

CASANOVA

10. l Camminava verso Venezia Casanova, 
come un gabbiano 
a vSera torna al nido, 
fra le ombre profumate 
di donne mai dimenticate,
lo accompagnava verso casa 
la nostalgia...

Ora viene la notte, 
ora viene Pinvcrno 
Casanova...

Solo, lungo quella strada polverosa, 
inquieto se ne andava verso il mare, 
nei riflessi dei canali 
figure mascherate, 
stagioni lontane e giardini 
illuminati...

Ora viene la notte, 
ora viene l’inverno,
Casanova...

Cento notti, cento donne in una vita, 
meravigliose vergini e puttane, 
una favola inventata 
ormai la giovinezza... 
splendore, miseria, gloria e... 
malinconia...

Ora viene la notte, 
ora viene Pinverno,
Casanova...

Angelo Branduardi 
Music &  Lyrics: Angelo Branduardi 

© 1992, Edizioni Sottosopra S.r.l-Bologna 
®  1992, Fitnac International B.V.

11.1 Una annata eccezionale per il vino, dicono gli esperti. La poca pioggia, 
le temperature elevate fino a ottobre inoltrato, hanno permesso risultati 
di alta qualita per la prima vendemmia del terzo millennio. La raccolta 
delle uve in varie zone d’ltalia e stata anticipata. Nel caldo sud la
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vendemmia comincia ad agosto, quando le alte temperature creano diversi 
problemi. Per risolverli la casa vitivinicola Donnafugata raccoglie I’uva al 
chiaro di luna. Sentiamo questo servizio di Enrico Fierro.

11.2 Siamo nell’azienda vitivinicola di Donnafugata, nei pressi di Marsala in 
Sicilia. Qui il sole e generoso e le uve ricche di zuccheri danno un vino 
buono. Con noi c’e il signor Antonio Rallo, membro di una storica 
famiglia di vinificatori, responsabile della produzione.

— Signor Rallo, anche quest’anno a Donnafugata si vendemmia di notte.
Ci spiega quali sono le ragioni di qviesta scelta, per molti aspetti inusuale?

— Ah, la cosa migliore che abbiamo in Sicilia e sicuramente una grande 
natura. Una grande natura che ci da un... un’uva ricchissima di aromi e 
sapori. Per cercare di conservare tutti gli aromi dobbiamo, appunto, 
vendemmiare anche di notte, per evitare che il caldo bruci, fa... renda 
volatile le sostanze aromatiche e i nostri sapori.

— Quindi il vostro nemico numero uno e il caldo ?

— Eh, da noi lo... lo Chardonnay e ... e gia pronto per essere raccolto 
nella prima, al massimo seconda settimana di agosto. In questo momento 
dell’anno raggiungiamo temperature anche superiori ai trentadue, anche ai 
trentasei gradi e... e sicuramente queste temperature non sono ottimali 
per l’uva appena raccolta. Dobbiamo cercare di... poi ottenere dei mosti 
e quindi dei vini, che mantengano la ricchezza di aromi e sapori che 
avevamo in... in pianta. Ed e per questo che abbiamo iniziato, dopo una 
sperimentazione di tre anni, a... a vendemmiare le nostre bianche 
durante la notte. E ... grazie all’escursione termica, infatti, la notte 
abbiamo la temperatura piu bassa di sedici-diciotto gradi, con in... dal 
punto di vista tecnico, un grande risultato, ma anche dal punto di vista 
economico, un buon risparmio energetico quantificabile in un ... 
sessantacinque-settanta per cento. Perche dovendo poi fermentare il 
mosto ottenuto dalle... dalle nostre uve bianche alia temperatura attorno 
ai sedici-venti gradi, possiamo ridurre notevolmente la...l’abbattimento 
del... di temperatura del... del mosto...

11.3 — La vendemmia di notte ha radici antichissime. Anche i Greet 
raccoglievano I’uva col calare delle tenebre...

—Eh, sicuramente l’aspetto tecnico era ancora piu importante negli anni 
passati. Perche oggi per fortuna disponiamo di frigoriferi e di macchine 
che riescono a... a raffreddare velocemente il prodotto 
dell’ammostamento della... delle nostre uve, quindi il... il mosto. Quindi 
era ancora piu importante raccogliere le uve fresche per cercare di... poi... 
utilizzando dei locali, delle cantine fresche magari, ehm... sotterranee, 
per cercare di fermentare il nostro mosto a una temperatura piu bassa e 
quindi riuscire a ottenere dei vini che potevano essere piu lo specchio
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della qualita della nostra uva.

— Radici antiche quindi per uve e vini eccezionali. Ruona parte delle uve 
siciliane pero sono ancora destinate al taglio di vini francesi o anche 
italiani piu rinomati.

—E’ sicuramente vero... la gran parte, ancora oggi, vicnc destinata al 
mercato tra virgolette, cosiddetto, dello... dello “sfuso”, ossia di altre 
aziende che comprano il vino sfuso per poi tagliarlo con vini della proprie 
regioni e commercializzarlo. Anche se devo dire che negli ultimi anni c’e 
stato un notevole incremento della produzione di vino siciliano che e 
iinito direttamente sul mercato attraverso, appunto, le aziende che in 
Sicilia imbottigliano e commercializzano. Ma ancora e molto poco, 
siamo ancora attorno al dieci per cento della produzione siciliana.

12.1 Adesso la nostra rubrica Gli italiani. Sentiamo com’e la vita di un 
bagnino da Lorenzo Costantini, ventitre anni, di Roma.

12.2 E’ il lavoro piu noioso che esiste sulla faccia della terra! Consiste nello 
stare dodici ore al giorno, sempre, sette giorni su sette, spesso, perche il 
giorno libero la maggior parte degli stabilimenti non lo da, sotto il 
sole, fisso, sempre. Ed e un lavoro noioso perche comunque uno non si 
puo dedicare a nient’altro se non a... guardare il mare, a sorvegliare la 
gente, che la maggior parte delle volte non... non e capace... neanche a 
nuotare. Quindi spesso si assiste magari a persone... a persone 
anziane... che col mare... un po’ mosso assistono ai nipoti, ai figli, 
che fanno il bagno, e s’affogano loro invece... Poi e un... diciamo una 
figura abbastanza snobbata, perche comunque, di fronte ai telefilm 
che ce so’ su Italia U no ... i bagnini tutti muscolosi... il bagnino italiano 
ci rimette l’immagine. Pero alia fine... capiscono quanto serve 
solamente quando gli salvi la pelle e li vai a riprendere dopo che... che 
hanno bevuto un bel po’ d’acqua e li ricarichi sopra... al pattino... 
allora... Guarda gli italiani al mare... sono una razza un po’ particolare 
secondo me. Ci sono persone... che dedicano la loro parte diciamo di 
vacanza al mare, al sole e basta. Cioe si piazzano li col lettino messo... 
verso il sole... Vengono chiamati i u Lancaster ” ... perche... diciamo 
praticamente si nutrono di crema: non mangiano, non bevono, non 
fanno niente, s’incremano e basta tutto il giorno. Poi ci sono i... diciamo 
i gruppi di ragazzi che spesso... commettono imprudenze.
Specialmente... nel caso di Fregene che comunque e un posto vicino a 
Roma e che magari attira piu facilmente le persone... con diciamo cosi 
disagi sociali che durante l’estate non vanno in vacanza, quindi gruppi di 
ragazzi di periferia... che fanno il casino... vero e proprio. Poi ci sono, 
vabbe, le classiche famiglie italiane che si portano... oltre... alle sdraio che 
trovano... che trovano li insomnia alio stabilimento, si portano lettini da 
casa, sdraiette da casa, sedioline, tavolini, pastasciutta, matriciane,
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porchetta... le melanzane alia parmigiana. Tutto do che serve per un 
pranzo domenicale giusto. Diciamo che spostano la loro cucina sul 
litorale... Poi ci sono i single... che se... insomma, se vedono 
personaggi de una tristezza unica, che vengono li, vengono a cercare... 
di conoscere, agganciare qualche fidanzatina e anche qualche 
fidanzatino, voglio di’. Se ne vedono un po’ di tutti i colori.

13.1 In gergo televisivo viene definita “la guerra degli ascolti”. Si tratta di 
un conflitto combattuto ogni giorno, minuto dopo minuto, sui piccoli 
schermi installati tra le mura domestiche, alio scopo di ottenere il 
maggior numero di spettatori. I protagonist! delle battaglie sono: 
presentatori, giornalisti, attori e gli addetti ai lavori che preparano i 
programmi televisivi. L’arma principale di questa guerra e l’indice di 
rilevaniento ascolti dell’Auditel, una societa fortemente voluta dai 
pubblicitari italiani, costituita nel 1986 per monitorare la quantita di 
pubblico che segue ogni trasmissione. Anche il mondo dell’informazione, 
con i telegiornali, oggi chiamati “Tg”, e legato alia guerra degli ascolti. 
Ne abbiamo parlato con Luigi Ricci, presidente di Barometro, azienda che 
studia gli ascolti televisivi per conto di numerose testate giornalistiche, 
tra le quali il Tgl. L’in ter vista e di Giorgio Pacifici.

13.2 — E che ci sono tantissime occasioni nelle quali diverse testate 
giornalistiche si contrappongono durante la giornata. Le principali fasce 
orarie sono: all... alle tredici il Tg2 contro il Tg5, alle vend il Tgl contro 
il Tg5 e alle diciannove il Tg3 contro il Tg4. Ciascuna di queste 
occasioni... consente una sfida, una rivalita sugli indici di ascolto, ecco...

La cosiddetta guerra dei telegiornali, una guerra di ascolti, come viene 
condotta ? Quali sono i temi su cat si scontrano e quali sono gli argomenti 
per cut si fanno i picchi piu alti di ascolto?

— I telegiornali si contrappongono sulla notizia, sul modo di presentare la 
notizia, sulla qualita dell’informazione. Vince il telegiornale che e piu 
completo e piu autorevole. Alla fine, vince la... la credibilita e la fiducia. 
Non a caso i telegiornali che hanno piu ascolto sono anche quelli 
ritenuti piu attendibili.

— Qual e la classifica dei telegiornali piu seguiti in termini di ascolto ?

— Al primo posto in classifica c’e il T g l delle venti che conserva dopo 
tanti anni la... la prima posizione con circa il trentatre per cento di ascolto. 
Al secondo posto c’e il Tg5 delle venti con circa il venticinque per cento e 
al terzo posto c’e il Tg2 delle... che va in onda alle venti e trenta che fa 
all’incirca il diciotto per cento di... di ascolto.

13.3 — Qual e la composizione degli ascoltatori o degli spettatori ?

— Dobbiamo tener presente anche quella che e la struttura demografica.
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II Tgl ha una struttura del pubblico un pochino piu anziana rispetto a 
quella del Tg5. II Tg5 prende... ha un posiziouamento di ascolto molto 
spostato nelle regioni del nord e in particolar modo in Lombardia.

— Come si attua lo studio degli ascolti ?

— In Italia, come nei principali paesi occidental!, c’£ un... un campione 
di famiglie italiane. E stato introdotto un sistema, un apparecchio in 
ogni... accanto ad ogni televisionc che viene in tutto il mondo chiamato 
“meter”. Questo strumento, attraverso un opportimo telecomando, 
registra i consumi televisivi di ogni individuo della famiglia campione. 
Ogni giorno questo strumento registra i co... i programmi televisivi visti 
dagli individui della famiglia e la notte scarica questi dati di ascolto a un 
grande calcolatore elettronico che ha sede a Milano. All’indomani noi 
possiamo raccogliere questi dati ed analizzarli. I dati che noi desumiamo 
sono molto buoni.

13.4 — Laguetra delPaudience, la guerra degli ascolti, e una guerra spietata. A 
volte si usano armi un po* for ti e c3e chi dice che mettere davanti alio schermo 
una conduttrice seducente, affascinante o un conduttore bello fisicamente 
sia piu importante di dare una notizia importante in maniera opportuna; 
e'vero questo ?

— L’ascolto determina il successo e Pinsuccesso di una trasmissione e a 
volte anche di un personaggio televisivo. Esattamente come awiene nel 
calcio, come anche in altri sport chi... l’importante e far gol. E ch... nella 
televisione ha successo colui che fa ascolto e che viene seguito, che ha un 
suo seguito di pubblico, non tanto perche raccoglie piu pubblicita la 
trasmissione, ma perche e... diventa un personaggio popolare. II 
personaggio i cui indici di ascolto sono bassi e soprattutto nei momenti 
di grande ascolto della prima serata... chi decide di fare una trasmissione 
tende poi successivamente ad orientarsi su altri personaggi, su altri artisti 
che si presume possano avere un maggior seguito

14.1 Siamo in chiusura. Vi ricordo che potete visitare il nostro sito 
internet www.acquerello-italiano.com o mandarci un messaggio a 
feedback@acquerello-italiano.com.

Alla prossima!

ALBERI

14.2 Alberi senza una terra siamo poveri 
senza piu radici noi non siamo liberi 
liberi di fare sogni e di volare via 
oltre queste case dove sono gli alberi.

Alberi ca’ frutta ’n coppa e nuje che stammo a’ sotto

http://www.acquerello-italiano.com
mailto:feedback@acquerello-italiano.com
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e tu ce arripare quanno ce sta ’o sole o chiove 
alberi tagliati comme se tagliano ’e mele 
sento ’nu bisogno ’e me e ’nu bisogno ’e te.

C’erano le foglie sparse al vento e poi 
insieme a loro c’eravamo noi 
stammo aspettando ca’ turnammo a casa 
stiamo aspettando chi ci abbraccera

e come alberi feriti noi
stiamo perdendo luce lentamente noi
e stiamo male
e ci ritroviamo poi
sempre piu soli e lontani.

14.3 Sento ’nu bisogno ’e me 
appriesso appriesso 
sento ’nu bisogno ’e te 
appriesso appriesso 
sento ’nu bisogno ’e nuje.

Alberi sulle autostrade si allontanano 
quando imparero ad amare io li seguiro 
albero tagliato comme se tagliano ’e mele 
sento ’nu bisogno ’e me e ’nu bisogno ’e te.

C’erano le foglie sparse al vento e poi 
insieme a loro c’eravamo noi 
stammo aspettanno ca’ turnammo ’a casa 
stiamo aspettando chi ci abbraccera

e come alberi feriti noi
stiamo perdendo luce lentamente noi
e stiamo male
e ci ritroviamo poi
sempre piu soli e lontani.

Sento ’nu bisogno ’e me
appriesso appriesso
sento ’nu bisogno ’e te >
appriesso appriesso
sento ’nu bisogno ’e nuje.

Appriesso appriesso

Appriesso appriesso 
appriesso a te.

Enzo Gragnaniello 
Music &  Lyrics: Enzo Grafjnaniello 

©  ®  1999; INSIEME S.r.l

23

GLOSSARIO E NOTE
1.1
sicurezza sul lavoro safety in the workplace 
una vendemmia grape harvest, vintage
che vede protagonisti focusing on; literally: which sees [as its] protagonists 
lotta alia mafia struggle against the Mafia
sottosegretario agli Interni undersecretary at the interior Ministry 
stiamo per sentire we are about to hear (cf. Stare per = to be on the verge of, 

to be about to. Sto per svenire = I’m about to faint; stanno per vincere = 
they’re on the point of winning)

Piero Pelu former lead singer, born in 1962, of LITFIBA, the best Italian 
hard-rock band of the 1980s. The exotic-sounding name of the group, which 
hailed from Florence, was invented on the spur of the moment when they 
were about to make their debut in a Settignano discotheque the day John 
Lennon died; it is a combination of the initial letters of L’Italia, Firenze, and 
Bardi, the last being the name of the street (via de’ Bardi—the site of the 
actual Palazzo Capponi of whose imaginary library Dr. Fell was librarian in 
Thomas Harris’s Hannibal) where the group practiced together. The song 
“Perfetto difettoso” is featured on Pelii’s first solo album, Ne buoni ne cattivi 
(Neither Good Nor Bad), recorded in 2000.

Alice stage name of Carla Bissi, born in 1954 and a presence on the Italian 
musical scene since the mid-70s. The song “Notte a Roma,” from the album 
Elisir, recorded in 1987, is also included in her most recent retrospective 
compilation (2001). Alice won first place at the 1981 Sanremo Festival. 

Angelo Branduardi Born in 1950, Branduardi was influenced by the Anglo- 
Irish ballad revival of the late 1960s. A somewhat literary performer, he sings 
musical adaptations of poems by W. B. Yeats on one of his albums, while his 
most recent CD, Vinfinitamente piccolo (“The Infinitely Small”), released 
just last year, features texts by Saint Francis of Assisi and his followers. The 
song entitled “Casanova” is taken from his 1992 album Si put) fare (It Can 
Be Done).

Enzo Gragnaniello As the diphthong in his last name suggests, Gragnaniello, 
born in 1954, is from Naples. The song “Alberi,” sung as a duet with Ornella 
Vanoni, was a winner at the 1999 Sanremo Festival.

2.1
e che non sia Note the change from the indicative to the subjunctive (from 

esiste to sia) because of the hypothetical nature of the second requirement, 
la brutta copia here: a bad imitation. The phrase can also refer to a rough 

draft, as opposed to la bella copia = die finished version. When Italian 
children write an essay for homework they are encouraged to fare una brutta 
copia [make a rough draft] before they fare la bella copia [copy it out neady 
without mistakes].
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riuscirsi a parlare manage to talk to one another. Usually, the reflexive 
pronoun is put on the end of the second verb in such combinations: riuscire 
a parlarsi.

scoprirsi give oneself away, come out into die open; literally: uncover oneself.
Scopnre can also mean “discover.”

Vai While not the true familiar imperative of andare (which is officially vcC\ vat 
appears to be taking its place in colloquial speech to express encouragement: 
“Go to it!” “Keep at it!” It often accompanies the high-five salutation, 

perfetto difettoso an oxymoron: “perfect detective,” “imperfect perfect.” Piero 
Pelu liked the phrase so much he also used it as die tide of his autobiography, 
written in collaboration with Massimo Cotti (Mondadori, 2000). 

c’e i problemi c’e i casini there are problems, there are foul-ups. The use of 
the singular c’e rather than the plural ci sono is deliberately ungrammatical, 
giving the expressions a very colloquial tone, 

in quelli siamo i primi in those [i.e., problems, messes] we are the 
champions, the leaders, the experts 

Mi ingegno a andare a segno I do the best I can to score/hit the target 
(note the internal rhyme ingegno/segno). Ingegnarsi implies using one’s wits 
(ingegno) to obtain a desired result or to get out of a difficult situation. A 
phrase with a similar meaning is darsi da fare. The expression occurs again in 
the last line of the song, ci dovremo ingegnare = we’re going to have to come 
up widi some kind of an answer, 

farmi trasportare let myself be carried, as opposed to moving under my own 
steam; the expression can also mean “get carried away” in the figurative sense 

tra di noi between us. The interposition of di between tra and a personal 
pronoun is common but not obligatory; one can say both tra di loro and tra 
loro.

un sottile vantaggio a slender advantage 
bruciarsi get burned; burn out
2.2
basta che sia a variant of basta essere in line six. The subjunctive is required 

after che with the impersonal verb basta. 
non me lo fanno fare they don’t let me do it. Note also the renunciatory 

idiomatic expression Chi me lo fa  fare? = why bother, why make die effort 
[,literally. Who makes me do it]? Depending on the context, the auxiliary 
verb fare cm  either mean “let/ allow” or “make/compel.”

3.1
bei beautiful. Remember that the adjectives hello and quello have the same 

range of inflections before the noun as the so-called preposizioni articolate or 
prepositions combined with the definite article, depending on the gender of 
the noun and the letter(s) it begins with (un bel ragazzo, un hello studente, un 
bell’insegnante, una bella studentessa, dei bei ragazzi, dei begli studenti, dei 
begli insegnanti, delle belle studentesse). 

capitelli [sing, il capitello] capitals (in the architectural sense)

templi imperiali imperial temples, i.e., dating from the Imperial Age of 
classical Rome—a period beginning with the coronation of Augustus as first 
Roman emperor in 27 B .C ., and coinciding with the golden years of the 
empire. Although the final emperor (Romulus Augustus) was deposed in A .D . 

476, the phrase “Imperial Rome” is generally taken to cover die three 
centuries between Augustus’s rise to power and the twenty-year reign of 
Diocletian (A .D . 284-305), when the Empire was split between East and 
West. Note the normal singular form of the noun: il tempio, with an “i” 
instead of an “1.”

Esiste anche chi organizza delle visite guidate there are also/even people 
who organize guided tours. Such impersonal chi phrases are common in 
spoken and written Italian: c’e chi canta sotto la doccia = some people sing in 
the shower; il teatro era pieno di gente: chi chiacchierava, chisiguardava 
intomo, chi sonnecchiava = the theater was full of people—some chatting, 
some looking around, some snoozing, 

le colonie feline [sing, la colonia] feline colonies. Stray cats are everywhere in 
the centro storico of Rome, but the main colonies are associated with three 
archeological sites: the sacred area at the center of Largo Argentina, which is 
featured here; the Forum and the Palatine hill; and the Piramide, a first- 
century A .D . funerary monument built for wealthy praetor Gains Cestius, who 
was a sucker tor anything Egyptian.

N utriti... “gattare” fed by an army of enthusiastic “cat ladies.” The terms 
gattaro and gattara, now used throughout Italy, were originally Roman 
dialect expressions for the men and women who care for stray cats. As signora 
Viviani explains, modern gattare are well-organized, taking turns feeding the 
cats, reporting illnesses or deaths to the city council vet, and providing such 
extra comforts as wooden cat houses, 

i miei [sing, il micio] children’s term: pussycats; see una micina siamese below 
sfrattati evicted; from the verb sfrattare\ lo sfratto = eviction 
capitolini synonym of “Roman”—from the name of the Capitoline (also 

known as the Campidoglio, a popular corruption of Capitolium), Rome’s 
most important hill, seat in ancient times of a temple to Jupiter. Italians are 
fond of synecdochic and metonymic adjectives: compare partenopeo (= 
napoletano, from Parthenope, the original Greek settlement in the Bay of 
Naples); lagunare (= veneziano, from its lagcx)n); and ambrosiano 
(= milanese, from Ambrose, the city’s patron saint).

Piazza Torre Argentina Stricdy speaking, it’s the Largo di Torre Argentina, 
but the terms largo and piazza are often used interchangeably in Rome. The 
name of the square has nothing to do with the Latin American country; it 
derives from Argentoratum, the name of die surrounding district, where a 
number of silversmiths (argentari) were once based. The medieval lanes and 
houses that occupied this space were knocked down in 1885, when Rome 
was modernized following the example of Paris, and the Corso Vittorio 
Emanuele was constructed through the middle of the densely inhabited 
neighborhood between Piazza Venezia and the Tiber. Excavations later
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revealed extensive remains of Republic-era temples in the square. The 
excavated area, known as the Area Sacra, is around four meters below die 
present street level and can be visited only by special permission. The square 
around the scavi (excavations) is an important bus and tram hub; it is also 
home to Rome’s leading drama theater, the Teatro Argentina, 

si e imbattuta in she ran into, she happened upon; from the infinitive
imbattersi in. A little later, the phrase is used with an incorrect preposition by 
signora Viviani: mi sono imbattuta con. ..

Mompracem the name of signora Viviani’s favorite cat—and of the 
association she has set up in his name—is taken from a popular adventure 
story by Emilio Salgari (1862-1911), a prolific writer who was Italy’s answer 
to Jules Verne. Born in Verona, Salgari attended naval college in Venice, but, 
after the briefest of sea voyages on the Adriatic Sea, he decided that he 
preferred fantasy travel to the real thing. His first adventure yarn, Iselvaggi 
della Papuasia (“The Savages of Papuasia”) was published in installments by 
the Milanese newspaper La valigia in 1883. Salgari went on to write over 80 
novels and about 150 stories that entertained generations of Italian children. 
Le Tigri di Mompy'acem (“The Tigers of Mompracem”), published in 1901, 
is a typical Salgari swashbuckler, set in a largely imaginary Southeast Asian 
landscape and seascape; the “tigers” in question are a band of pirate-heroes. 
His most famous character was Sandokan, a Malaysian who led a band of 
independence fighters against the British occupation of his country. Despite 
his success with young readers, Salgari was snubbed by the critics and fleeced 
by his unscrupulous publishers. Always in financial difficulties, he took his 
own life at the age of 48. 

intraprendente enterprising
3.2
prediletto favorite
una povera vecchietta a poor old lady. Una vecchietta is more affectionate 

than una vecchia signora or, worse still, una vecchia. 
sbilenca crooked 
gobba hunchbacked 
puzza stinks
dar da mangiare feed; a much more common verb in spoken Italian than the 

more formal nutrire 
Per carita for heaven’s sake; used in conversation to make a concession, in the 

sense of “don’t get me wrong” 
onore a loro more power to them; literally: more honor to them 
sono soprawissuti have survived
diciamo pure we can even say. Pure is a common synonym of anche, especially 

in Rome and southern Italy, 
casalinghe [sing, la casalinga] housewives
magistrate female magistrates. Generally the masculine form il magistrate > i 

magistrati is used, even for women; medici at the end of the sentence 
presumably refers to women doctors.

27

attualmente at the present time, currently
3.3
La sua passione per i felini, ce la racconti? Will you tell us about your 

passion for cats? It is quite common in conversation to invert the order of 
verb and object phrase like this, 

mi sono chiesta I’ve wondered; literally: I’ve asked myself, from the infinitive
chiedersi

le povere bestie the poor wee beasties, as Robert Burns might have said. The 
term bestia (beast, animal) can have an affectionate connotation, as it does 
here; in another context, applied to human beings, it can denote stupidity or 
slowness: Giorgio e una bestia in matematica = Giorgio is hopeless at 
mathematics. It can also have the same connotations of coarseness and 
violence as “beast” in English: suo marito e proprio una bestia. It is used in a 
number of idioms where the English analogy is more specific: lavorare (o 
monre) come una bestia = to work (or die) like a dog; vivere come una bestia = 
to live a dog’s life; una bestia rara = a rare bird; and note bestia nera = bete 
noire.

un padrone here: owner, also “boss,” “master” (the opposite of servo = slave, 
servant); il padrone/la padrona di casa = landlord/landlady 

coro dell’Opera di Roma the chorus of the Rome Opera. Although it helped 
stage the 1990 Three Tenors concert in the Baths of Caracalla—the most 
commercially successfiil concert in opera history—Rome’s Teatro dell’Opera 
does not have a tradition of success. Housed in an ugly Fascist-era building 
near Termini station, the opera company has long been plagued by strikes 
and huge debts. The low point came between 1991 and 1993, when a 10 
billion-lire deficit was turned, magically, into a 43 billion-lire deficit by 
sovrintendente Gian Paolo Cresci, a former TV producer who boasted on 
moving into the job that “the only bit of opera I know is ‘Nessun dorma’.” 
Every day was Christmas Day for the Opera’s 700 employees, who only had 
to threaten a strike to be showered with bonuses and extra privileges. Since 
these heady years, the Teatro dell’Opera has reduced the deficit and settled 
down to its familiar role, which is to provide Roman opera lovers with one 
real gem, a few good tries, and at least one utter stinker every season, 

piu di tanto non potevo fare I could only do so much; literally: more than so 
much I could not do 

sono andata prematuramente in pensione I took early retirement
(presumably during the Cresci years; see note on Opera di Roma above). So- 
called baby pensioni or prepensionamenti were used until recently as a form of 
state-funded downsizing with optional cash incentives, providing the 
additional advantage of disguising true levels of unemployment. Until the 
pension system was overhauled in 1997 (see Acquerello italianoVIl, 3, 
section 5), it was possible for workers in the public sector (which includes 
opera houses) to get pensions after only 15 years on the job. 

una norma comunale a city-council bylaw; the adjective derives from il 
comune, the smallest of the administrative units into which Italy is divided.



Comuni can vary hugely in size, from a city of three and a half million people 
to a village of a couple of hundred, 

per la quale here: according to which
un apposito ufficio a special office; apposito = created for a specific purpose. A 

more colloquial synonym is fatto apposta.
Per quel che riguarda i gatti as far as the cats are concerned 
misure measures, provisions. The same word can also mean “measurements.^ 
vietare che vengano spostati prohibit their being moved. Note the use of the 

subjunctive form vengano with a verb like vietare che, which lays down 
conditions for future action that, one hopes, will never take place, 

i giardinetti condominiali garden courtyards in the middle of shared 
apartment blocks. Un condominio is a resident’s association, which usually 
consists of all the home-owners in a given building; but the word also 
denotes the building itself (or group of buildings, if it is a particularly large 
condominio). Every so often the amministratore—who may be one of the 
residents or somebody appointed from outside—calls a nunione condominiale 
to discuss such issues as heating costs, refurbishment of the entrance hall, or 
signor Rossi’s request to have a satellite dish placed on the roof. As can be 
easily imagined, these meetings frequently turn into a modern equivalent of 
the pitched neighborhood battles of medieval times, 

si sono resi conto they realized; from the infinitive rendersi conto 
gli abbandoni [sing. Vabbandono] cases of (cat) abandonment 
una media fissa di residenti this could either mean that the number of 

resident cats has averaged this figure over the last few years, or, more likely, 
that this is the average number of cats that live here permanently, as opposed 
to those that just drop by for a while to see their friends. The latter sense 
would be made clearer if the clause were rephrased una media di residenti fissi.

3.4
il randagismo the problem of stray animals; from the adjective randagio = 

stray, as in un cane randagio, ungatto randagio, etc. 
pare non siano particolarmente propensi a are not, it seems, particularly 

keen on [esserepropenso a = to have a propensity for, to be keen on]. One 
might expect to hear pare che non siano, but in fact the che is optional in such 
constructions with the two verbs of seeming, parere and sembrare. 

il male minore the lesser evil 
una gatta a female cat
puo essere responsabile di venticinquemila discendenti can be responsible 

for 25,000 descendants; in other words, if you take the average number of 
kittens in a litter and factor in the time it takes for the female offspring to 
become sexually mature and bear their own litters, this is the maximum 
number of kittens, grandkittens, great-grandkittens, etc., that a single female 
can generate over a five-year period, 

taglierebbe la testa al toro is supposed to put an end to all argument, to 
settle things once and for all; literally: to cut the bull’s head off. This 
idiomatic phrase supposedly derives from a piece of folklore about a farmer
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whose bull got his head stuck in a terracotta jar; in order to save the jar, the 
farmer took his neighbor’s advice and cut the bull’s head oft. 

contro natura unnatural, wrong, against nature
annegare i gattini nel water drowning kittens in the toilet bowl. Water (for 

“water closet”) is one of those English expressions that lost an important 
component on its way to Italy, 

cassonetti [sing, il cassonetto | municipal garbage containers 
attrezzati equipped, set up, prepared; literally: with the necessary tools (gli 

attrezzi)

4.1
“morti bianche” deaths in the workplace are known as “white deaths” or, 

occasionally, “white murders” \omicidi bianchi\ because, except in rare cases, 
nobody is held responsible for them. As well as denoting the color white, 
bianco is used in a range of expressions that hinge on the idea of something 
clean or blank [unfoglio bianco = a clean sheet of paper; una scheda bianca = 
a blank ballot slip; dare carta bianca = to give someone carte blanche ] or 
something that is defective in some way [ una notte in bianco = a sleepless 
night; un matrimonio bianco = an unconsummated marriage; uno sciopero 
bianco = a slow-down strike]. In this case, what is missing is a culprit, 
someone to put the blame on. 

e una piaga che affligge it’s a scourge [i.e., a serious problem] that afflicts; 
una piaga = sore, wound [una piaga aperta = a running sore; a serious, 
unresolved problem; a blight on the landscape]. It can sometimes be 
translated as “plague,” but only in the figurative sense; the true, bubonic 
variety is la peste.

milletrecento one thousand three hundred. Note that up to a million, Italian 
numbers are always written as all one word: trecentocinquantaduemila- 
quattrocento = 352,400. If a million is added to this number, it becomes un 
milione trecentocinquantaduemilaquattrocento. When writing checks or 
receipts, the final three figures are often written as figures even in the 
longhand version: sipaga la somma di quattrocento ventisettemila.490 lire. 

cantieri [sing, il cantierej building sites 
fabbriche [sing, lafabbnca] factories
INAIL, l’ente di stato the Istituto Nazionale per le Assicurazioni contro gli 

Infortuni sul Lavoro is an ente di stato (public body or authority, a rather vague 
legal term that covers a range of public foundations and institutes) founded in 
1933 to regulate compulsory government insurance for workers in manual 
trades covering accidents on the job. Workers who suffer injury in the 
workplace receive 60 percent of their salary for the first 90 days of 
convalescence and 75 percent thereafter; if there is a permanent invalidity, the 
amount they receive depends on the gravity of the disability. Sums paid out by 
INAIL account for around five percent of the Italian social-security budget.

4.2
sta ristrutturando un modello competitive is rebuilding a competitive
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model [of trade and industry]; in other words, is learning how to become 
competitive in the global market, after long years during which the economy 
was dominated by large private corporations like Fiat or rigid government- 
subsidized enterprises like ENI or Finmeccanica.

Noi abbiamo avuto un mercato protetto [up to now] we have had a
protected market. Billia is referring to the various forms of protectionism that 
Italy has traditionally applied to encourage exports and discourage imports, 
which have ranged from the direct [customs duties, quotas, state 
monopolies], to the indirect [health and veterinary barriers, export subsidies, 
etc.]. These have crumbled both in the face of the GATT world trade 
agreements and, more importantly, as a result of Italy’s membership in the 
European Union, within which products, capital, and labor can circulate 
freely—at least in theory, 

la filiera di appalti e subappalti die network of contracts and subcontracts.
In other words, large companies outsource their work [appaltare] to 
specialized firms; these often farm out parts of the job in turn [subappaltare] 
to even smaller operators. Una filiera in the synthetic-textiles business and in 
the anatomy of the spider is a “spinneret”; here, however, the term is used in 
the sense of a web [spider’s web = la ragnatela\ network, or the Net = la rete\. 

recupera here: saves money, recoups its overhead
pigliando piccole aziende che vanno in nero using small, unregistered firms. 

These clandestine [in nero = part of the black/underground economy] 
micro-companies have no legal status, pay no taxes, and generally ignore 
safety regulations. Pigliare is a colloquial synonym of prendere or scegliere, 
particularly common in the north of Italy, 

una politica... ribasso a political line understandable (che si spiega) after the 
Tangentopoli scandal, whereby contracts are given to the company that 
comes in with the lowest bid. In this sense, le gare are competitions for the 
awarding of public contracts. In the years before 1993, such competitions 
were often won by the companies that had the best political contacts and/or 
could offer the fattest bribes (tangenti), irrespective of where their bid came 
in. Then a group of Milanese magistrates began the linked series of 
investigations— code name Mani Pulite (Clean Hands)— that eventually led 
to the exposure of a long-running, deep-rooted system of bribes and 
kickbacks paid to politicians at all levels of government, in retarn for the 
awarding of lucrative public-works contracts. Milan, where the investigation 
was centered, was dubbed Tangentopoli (Bribe City), but this term was soon 
extended to refer to the scandal itself, on a nationwide level, and the political 
shakedown it precipitated (see Acquerello italiano VI, 5). Billia is saying that 
in the wake of Tangentopoli, those who award public-sector contracts are so 
keen to avoid all suspicions of favoritism that they tend to assign contracts to 
the lowest bidder, irrespective of other factors— such as the quality of 
workmanship or a company’s safety record, 

pertanto therefore. Pertanto is a synonym of percio, quindi, dunqiie, etc. 
i computer note that imported foreign words have the same form in the
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plural as in the singular 
manodopera manpower, labor (cf. costi di manodopera = labor costs) 
Dobbiamo abbandonare... lunana we have to abandon the Korean model, 

which sees the human factor as [just another] variable 
rottamata scrapped (cf. rottamare = to scrap; la rottamazione = the act of 

scrapping; il rottame = wreck; un rottame umano = a human wreck; i rottami 
= wreckage)

alia catena di montaggio on the assembly line
veniva prepensionata [the subject is still la gente] they were given early 

retirement
politica di usa e getta politics of the disposable [worker]. In the commercial 

sense, usa egetta (literally: use and throw away) refers to plastic razors, 
nonrcturnable gas canisters, etc. (cf. una macchina fotografica usa egetta = a 
disposable camera)

4.3
una ripresa upturn
tre milioni di partite IVA in effect: 3 million legitimate businesses. IVA stands 

for imposta di valore agpfiunto = value-added tax (VAT) or national sales tax, 
currently 20 percent in Italy on most products and services. In order to 
collect and pay the tax to the government, all commercial enterprises, 
including self-employed individuals, are required to have una partita IVA, a 
VAT registration certificate, consisting essentially of a number that is entered 
on all fatture (VAT receipts), either for goods purchased and sold, or for 
services bought and rendered. Thus, the number of partite IVA that have 
been issued—currently 3 million—indicates the number of bona fide, 
registered commercial enterprises in Italy, 

il nostro paese... dipendenti in our country, 95 percent of companies have 
less than 15 employees. The economic boom of recent years, especially in 
northeast Italy (the so-called miracolo del nordest) has been fueled in large 
part by these small, often family-run firms, which are both flexible and 
resilient. Many of the great success stories of Italian manufacturing, like 
Benetton, began as small, family-owned companies, 

macchinari molto obsoleti very obsolete machinery
pigli l’agricoltura take agriculture [for example]; another example of pigliare 

being used as a synonym for prendere 
trattori... senza rollbar tractors for use in mountainous or hilly terrain, 

designed in the sixties, without rollbars 
tra l’altro assurdo among other absurdities 
edilizia the building trade
centinaia di... migliaia hundreds of thousands; in the singular un centinaio, 

un migliaio
quasi superano gli incidenti stradali they almost exceed [the number of 

deaths from] traffic accidents 
Si e discusso per anni di mettere il casco ai motociclisti the question of 

whether to compel motorcyclists to wear helmets [literally: to put helmets on
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them] was discussed for years. Italy finally came into line with European 
Union norms on obligatory helmets for all motorcyclists in April 2000; 
before that date, riders of 50cc motorini who were 18 or older could opt not 
to wear them.

appena adesso only now, only recently, just a short time ago 
sconfondendo liberta... con suicidio quasi confusing liberty... with suicide, 

almost. In other words, recognizing a person’s right not to wear a helmet was 
akin to encouraging him to kill himself. Note that sconfondendo is a barely 
acceptable variant of confondendo; it is rather surprising that a top bureaucrat 
would use this word, 

iniziai I began; cominciai would do just as well
si monetizzava la salute health for rather, the health risk] was calculated in 

monetary terms
4.4
Nettamente si yes, there clearly are (cf. netto = clean, precise, clear; un taqlio 

netto = a clean cut or break; una vittoria nett a = a clear victory) 
con franchezza si in all honesty, yes
fare la lotta alia mafia, alia ’ndrangheta fighting against the Mafia and the 

’ndrangheta. The latter is the Calabrian equivalent of the Sicilian Mafia. For 
more on the differences between the various regional mafias in southern Italy, 
see the notes to section 9 of Acquerello italiano VIII, 2. 

economia sommersa underground [ literally: submerged] economy 
li lei non ha dei professionisti there you don’t have professionals, i.e., trained 

workers, who are less likely to have accidents

5.1
sui binari on the railway tracks
Cinisi a sprawling town west of Palermo, right next to the international 

airport
Peppino Impastato Born on January 5, 1948, Giuseppe “Peppino”

Impastato was the eldest son of Luigi Impastato, a small-time mafioso and 
close friend of local boss Tano Badalamenti (see below). While still a teenager, 
Peppino broke with his father and became a militant in Nuova Sinistra, one of 
the left-wing protest groups spawned in the turbulent political climate of the 
late sixties. He attacked the culture of fear, collusion, and omertd [ refusal to 
speak out] fostered by the Mafia, first by helping to organize protests against 
the construction of the Punta Raisi international airport, which was lining the 
pockets of Cosa Nostra with money from bribes and building contracts, and 
later by setting up a cultural association in Cinisi, “Musica e cultura,” which 
organized debates, concerts, and film screenings. Out of this experience came 
the founding of Radio Aut (see below) in 1976. The self-financed FM radio 
station alternated a diet of progressive rock music with political debates and 
free-wheeling, often satirical denunciations of local Mafia bosses like 
Badalamenti, who had been able to carve out a key role in die lucrative 
international drug trade by controlling the airport and its staff. In April 1978,
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Impastato decided to run as a candidate of the far-left Dcmocrazia Proletaria 
party in local council elections; although he had little chance of being elected, 
the campaign was a chance to spread his anti-Mafia message to the many 
townspeople who had never tuned in to Radio Aut. The Red Brigades’ 
kidnapping of Aldo Moro in Rome, however, gave Pcppino’s enemies an 
excuse to brand him as a friend of terrorists, even though he had always 
rejected the use of violence. On the night of May 8/9 , he was ambushed, 
beaten to death, dragged onto the nearby railway tracks and blown to pieces 
by a charge of TNT; the local police, however, decided that he had been 
blown up while planning a terrorist attack. Utter, after the discovery of some 
meditations on death among his extensive literary scribblings, the press talked 
of suicide—a verdict soon confirmed by the coroner. Neither the Mafia nor 
the local establishment, however, had anticipated the groundswell of anti- 
Mafia opposition that would coalesce around the memory of Impastato.
When the elections finally took place, he was elected to a posthumous scat on 
the council; the Centro Siciliano di Documcntazione, an anti-Mafia research 
center founded in 1977, which in 1980 added “Giuseppe Impastato” to its 
name, began to gather evidence that led to the reopening of the case. 
Pcppino’s brother Giovanni and mother Felicia publicly broke with their 
Mafia family connections and gave evidence that led, in 1997, to the arrest of 
Tano Badalamenti for the murder of Impastato. The trial is ongoing.

fatto saltare.... tritolo who was blown up with a charge of TNT 
(trinitrotoluene)

ruppe con la famiglia di sangue he broke with his natural [ literally: blood] 
family. Note the irregular past definite of rompere (break): ruppi, rompesti, 
ruppe, rompemnWy rompeste, ruppero. Corrompere (to corrupt) and 
interrompere (to interrupt) follow the same pattern.

Cosa Nostra byword for the Sicilian Mafia and its offshoots. The term first 
appeared in the U.S. at the end of the 1950s.

diede vita a he founded; literally: he gave life to. The past definite of dare is 
conjugated as follows: diedi or detti, desti, diede ox dette, demmo, deste, 
diedero or dettero.

Radio Aut the name of the radio station has more than one connotation. It 
celebrates the fact that it is independent | autonomo| and self-financing 
[ autofinanziato]; but it also refers to the Italian noun un aut aut, derived 
from the Latin for “either/or,” which is used to describe a dilemma which 
must be faced and resolved rather than avoided: porre un aut aut a qualcuno 
= to give someone an ultimatum. The protest movement of the sixties and 
seventies adopted the term as a rallying cry in the sense of “either you’re for 
us or you’re against us, there’s no middle way,” “if you’re not part of the 
solution, you’re part of the problem”; it was also used as the name of a radical 
journal. The liberalization of the radio airwaves in the 1970s was an 
important catalyst for a whole generation of young, bored, vaguely left-wing 
Italians. All that was required to set up a local FM station was a turntable, a 
microphone and a small transmitter. Radio Freccia, a recent (1998) film
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directed by Italian rock star Luciano Ligabue (whose song Una vita da 
mediano was featured in Acquerello italiano IX, 3) charts the rise and fall of 
just such a radio station in Correggio, a small town near Reggio Emilia.

senza mezzi without Rinds or resources [literally: means]
l’arma [pi. le armi] weapon
i politici “amici degli amid” politicians who are “friends of friends,” i.e., who 

turn a blind eye to, or actively connive with, the Mafia
I  cento passi The film made its debut in September 2000 at the Venice Film

Festival, where it was well received by the critics. At the box office, it grossed 
around $2 million, a respectable sum for a low-budget Italian film. The title is 
explained by the director later on in the feature.

5.2
II grande capo Tano Seduto this is a reconstruction of one of the satirical 

dialogues Peppino Impastato used to broadcast on Radio Aut. Tano 
Badalamenti, the local Mafia boss (see below), is presented in the guise of an 
Indian chief: “Big Chief Sitting Tano” (Sitting Bull = Toro Seduto)

Mafiopoli Mafia City
augh! augh! Italian comic book transcription of the classic Native American 

greeting, “How!”
Ma pure lui c’e, sor France’! but he’s here too, Mr. Francesco! Sor and sora 

are dialect abbreviations of signore and signora used in Rome and southern 
Italy.

si capisce it’s understandable; of course!; an extremely common riposte used, 
as occasion demands, to mean “I know,” “naturally,” “it goes without 
saying,” etc.

Un porto turistico a tourist marina and yacht harbor (exactly the kind of 
project that the Mafia likes to control, from the initial lobbying phase right 
through to the supply and installation of the lampposts on the quay)

Femmine... pulle! an increasingly dialectal, and increasingly pejorative, 
catalogue, which begins with femmine—a rather disparaging, colloquial 
alternative to donne—and then gives three synonyms for “whores.” In Sicilian 
dialect, n’anticcbia di means “a pile of, a ton o f”

Cocaina a strafottere huge f***ing quantities of cocaine. Fottere is the most 
direct Italian translation of the English f-word when it’s used as a verb; 
strafottere thus literally means “to extra-f***”; but in practice it is almost 
always used in the same way as fregare (or strafregare) or the decidedly less 
crude infischiare, in the phrase me ne strafotto/frego/infischio -  I don’t give a 
damn. If a person is described as strafottente, it means he parades his arrogant, 
couldn’t-care-less attitude for all to see.

Che su ’sti friends? = chi sono questi “friends”? When used by Sicilian mafiosi, 
the English word “friends” refers to members of the same clan—or an allied 
clan—in the USA.

5.3
premiato all’ultima mostra di Venezia the film won the prize for best 

screenplay at the 2000 Venice Film Festival
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nel cinema Nuovo Sacher Formerly part of a worker’s recreational center, 
this movie theater in a 1930s building in Trastevere was taken over by Roman 
film director Nanni Morctti in the late 1980s and relaunched as a showcase 
for first-run independent films (and not just the director’s own).

Marco Tullio Giordana Born in Milan in 1950, Giordano embraced the 
political radicalism of the 1970s, a stance reflected in his first two feature 
films, Maledetti, pi amen) (Damn You, I’ll Ix>vc You, 1979) and La caduta 
degli angeli ribelli (The Fall of the Rebel Angels, 1983). Both films deal with 
the legacy of the anni di piombo, the “years of lead,” which were dominated 
by the terrorist threat of the Red Brigades. Giordano has since come to 
specialize in movies investigating politically motivated crimes and cover-ups; 
his previous effort, Pasolini: un delitto italiano (1996), focused on the 
unexplained murder of Italian filmmaker and writer Pier Paolo Pasolini, 

cosche [sing, la cosca] Mafia clans
don Tano Badalamenti Bom in 1923, Gaetano Badalamenti rose through 

Mafia ranks to become the godfather of the Cinisi clan. Through his control 
of staff and customs officers at Palermo’s Punta Raisi airport, Badalamenti, an 
ally of the Corlconesi, became one of the linchpins of the Pizza Connection, 
the lucrative Palermo-New York heroin trade. Arrested in Madrid in 1984, he 
was extradited to the United States, where he is currently serving a 45-year 
sentence for drug trafficking, 

trasmettergli i valori pass on [Mafia] values to him 
brillante smart, gifted
domani possa diventare un capo may one day [also un domanij become a 

boss
fin da bambino ever since he was a kid. In certain common collocations, fino 

[until] loses the final “o” when followed by a consonant: fin da... (since), fin 
qui (up to this point, up to now\ f i n  troppo bene (only too well), 

vuole capire perche he wants to know why [ these things are done] 
da solo... forma la sua crescita all by himself he directs his own upbringing. 

The verb formare is used here in the sense of “train, educate,” most 
commonly seen in the noun la formazione = training

5.4
’o catechismo the catechism. In Sicilian, as in Neapolitan, the definite article 

il generally becomes V;.
Onora il padre honor your father. The full commandment is: “Honor your 

father and your mother, that your days may be long in the land which the 
Lord your God gives you.”

5.5
girato shot, filmed
nei luoghi veri dove la storia si e svolta in the actual places where the story 

happened; svolgersi = take place 
i parenti relatives, relations—not parents
vivono a distanza di cento passi they live a hundred steps away. One of the

key scenes in the film, which you will hear shortly in the audio, comes when
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Peppino shows his brother just how close Don Tano’s house is from their 
own; and thus, by extension, how such proximity tends to make the mafioso 
seem like a regular guy, a good neighbor, one of us. 

non avere a che fare have nothing to do [with him]. The similar expression 
non avere a che vedere con also means “have nothing to do with,” but only in 
the sense that there is no connection or comparison between two things: 
questi scarabocchi non hanno niente a che vedere con Parte = these scribbles 
have nothing to do with art. Non avere a che fare con can have this sense, but 
it can also mean, as here, “to avoid social relations with [a person]”.

5.6
sai contare? can you count? Note the use of sapere in the sense of “to possess 

an acquired skill,” “to know how to”: saper guidare = to be able to drive, 
saper leggere -  to know how to read; saper allacciare le scarpe = to be able to 
tic one’s shoelaces. Potere is never used in these contexts.

E allora forza! well go on then! 
amuninni! Palermitan for andiamo!
I miel ossequi Peppino! my respects, Peppino (cf. porgere i propri ossequi a = 

to pay one’s respects to; riceva i miei migliori ossequi -  please accept my best 
regards; and note die expression in ossequio alia legge = in obedience to [or 
compliance with] the law) 

gli lecca il culo licks his ass. Someone who prostrates himself in diis way is un 
leccaculo.

5.7
l’appoggio the support, from the verb appoggiare 
i suoi compagni di lotta di una volta his former comrades in arms 
ci sara stata there must have been. The future and the future perfect often 

express probability, 
non si e fatta viva didn’t show its face, didn’t come out of hiding 
quella Sicilia contraria that part of Sicilian society which is “against” [the 

film, or any odier attempt to increase awareness of Mafia brutality] 
e roba di cinema e it’s only a movie; literally: it’s cinema stuff. Note the 

repetition of the main verb e at the end of the sentence, a Sicilian dialect 
characteristic.

c’e un omaggio a Francesco Rosi: Le mani sulla cittd there’s a homage to 
Francesco Rosi’s Hands on the City. Veteran Italian director Rosi began his 
career in 1948 as an assistant to Luchino Visconti on La terra trema. He 
continued to work with Visconti as well as Michelangelo Antonioni and 
Mario Monicelli before making his directorial debut in 1958 with La sftda 
(The Challenge), a film about the Neapolitan camorra that picked up a prize 
at Venice. Beginning with his film on the career of a bandit, Salvatore 
Giuliano (1962), Rosi developed a style of “investigative cinema,” which he 
considered to be the “second phase of neo-realism.” Le mani sulla cittd 
(1963), starring Rod Steiger, deals with the criminal connivance between 
local politicians and the construction industry m Naples; inspired by a real-life 
case, the film was a prophetic denunciation of political corruption, 30 years

before the Tangentopoli scandal broke. Since the mid-seventies, Rosi has 
gradually evolved towards more lyrical works, inspired by literature (Cristo si e 
fermato a Eboli, Christ Stopped at Eboli, 1979) and even opera (Carmen, 
1984). His last film, La tregua (The Truce, 1996), starring John Turturro, 
was based on Primo Levi’s book about the journey home of a group of 
Italian Jews who survived the Holocaust, 

un cinema civile cinema with a social conscience. The adjective civile can 
mean “civilized, polite,” but it has different connotations when used in a 
political context. La societd civile is that part of a modern society that actively 
contribu tes to the upholding not only of its laws but of its democratic 
traditions, and that engages in political and cultural debate; lo stato civile on 
the other hand is a person’s family status—married, divorced, etc. 

la citazione the citation, the acknowledgement of the influence 
non bisogna esser pessimisti one shouldn’t be pessimistic 
cineasti [sing, il cineasta] film people, a word coined in the 1930s, borrowed 

from the French cineaste. Though usually applied to film-industry 
professionals, it can also include critics and amateur film buffs, 

smettere di lamentarci stop complaining. Note that in this sense, lamentare 
[cry, lament] usually appears in the reflexive form, lamentarsi. 

sfidare l’indifferenza challenge people’s indifference
5.8
fucina... di attori a forge [i.e., creative breeding ground] for actors 
perche la lingua fosse quella vera che parlavano so that [not, in this case, 

“because”] the language [i.e., dialect] would be die authentic one they spoke. 
The presence of the subjunctive fosse indicates that perche implies purpose,

io non avevo piu la preoccupazione della lingua I was no longer concerned 
about the language; i.e., with getting the accents right 

governare keep control
la difficolta di scambio the difficulty of [cultural and economic] exchange/ 

interaction [with mainland Italy] 
ha fatto si che had the effect that
teatro greco the Greek theater. In early classical times, between the seventh 

and fourth centuries B .C ., Sicily was the center of the western expansion of 
the Greek world known as Magna Grecia. Athenian plays were performed in 
open-air arenas like the Teatro Greco in Syracuse (Siracusa), which still hosts 
an annual summer season of Greek classical drama.

Pirandello Sicily’s most famous literary figure, Luigi Pirandello (1867-1936) 
took as his central theme the unfathomable depths of the human psyche, and 
the deceptions it is forced into in order to survive. His best-known works are 
his play-within-a-play Set personaggi in cerca d’autore (Six Characters in Search 
of an Author, 1921) and the drama Enrico IV  (The Emperor Henry IV,
1922), a meditation on madness and on how people make up the stories they 
live inside. Pirandello was also a prolific novelist and writer of short stories, 

serbatoio reserve, pool, supply of resources that can be drawn on; literally: 
large tank for water, oil, etc.
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teatro dialettale dialect theater, a tradition maintained in Italy mainly by
amateur dramatic groups. Dialect plays and poetry are still an important part of 
contemporary Italian culture, especially in certain “peripheral” regions tar from 
the capital. Sicily, Puglia, Naples, Sardinia, the Veneto, Friuli, Piedmont, and 
Liguria all have a small but healthy dialect literature and performance scene.

6.1
NelPanno giubilare The year 2000 was a Jubilee year in Rome, a Catholic 

Holy Year of special religious significance. In addition to the official Vatican 
calendar of celebrations for individual categories of pilgrims (there were 
Jubilee weekends for young people, another for families, one for the disabled, 
and even one for street sweepers), the secular Roman powers-that-be also 
rose to the occasion, fixing up roads, cleaning buildings, and organizing a 
number of cultural events that, like the Botticelli-Dante exhibition, touch on 
religious themes, 

una vasta gamma di esposizioni a vast range of exhibitions 
Scuderie papali papal stables; la scudena = royal or noble stable, from lo scudo 

(shield), as this was where i cavalieri kept their arms as well as their horses. 
For more on the Palazzo del Quirinale complex, of which the Scuderie are a 
part, see note below, 

magistralmente ristrutturato dalParchitetto Gae Aulenti masterfully 
renovated by architect Gae(tana) Aulenti. Born near Udine in 1927, Aulenti 
studied under Ernesto Rogers and was graduated from the Milan Polytechnic 
Faculty of Architecture. She worked on the editorial staff of the influential 
design magazine Casabella between 1955 and 1965, and also taught on the 
architecture faculties of Venice and Milan. Specializing in exhibition design, 
furniture, interior design, and lighting systems, Aulenti worked for companies 
such as Lotus and Fiat, and also collaborated with director Luca Ronconi on 
a number of theatrical productions. Her most famous project to date was the 
conversion of the Gare d’Orsay train station in Paris into the national 
museum devoted to French art of the pivotal years 1848-1914.

Dante one of a very select band of Italian artistic and literary greats who are 
referred to by their first names; others include Leonardo [da Vinci], 
Michelangelo [Buonarroti] and, more recendy, the Neapolitan dramatist 
Eduardo [De Filippo].

Dante Alighieri
For at least a century, the top two places in the World Literary 

All-Stars chart have remained almost unchallenged. As T.S. Eliot 
put it, Dante and Shakespeare “divide the modern world 
between them. There is no third.” Dante’s place as a literary 
giant was fixed less than 50 years after his death in 1321; by 
1373, Giovanni Boccaccio (who had also written a biography of 
the poet) was delivering public lectures on Dante’s works, an
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honor previously accorded only to the ancients. He eventually 
became known as il divino poeta, and the adjective was attached 
to the title of his epic poem in a sumptuous edition published in 
Venice in 1555. Previously, the work had been known simply as 
La commedia.

Dante Alighieri was born in Florence in 1265, against a 
background of political conflict and growing intellectual and 
artistic openness—the two dynamics that were to dominate his 
life. The first led to his exile from Florence in 1302 when the 
antipapal faction he supported, the White Guelfs, were 
overthrown. The fertile intellectual life of Florence in the last 
two decades of the 13 th century, on the other hand, fostered his 
love of poetry and his decision to write in the vernacular, rather 
than in Latin—a position he argued in the essay De vulqan 
eloquentia (written, ironically, in Latin, between 1304 and 
1307). Dante’s teacher and mentor Brunetto Latini and older 
fellow poet Guido Cavalcanti encouraged his early talent. But it 
was his spiritual love for the dead Beatrice Portinari, that gave 
him the inspiration he needed to complete his first work, La vita 
nuova (c. 1293), a kind of spiritual and artistic autobiography in 
prose and verse. It was while he was in exile as a guest of various 
Italian princely states, before he finally settled in Ravenna, that 
Dante began writing the work that was to ensure his fame. La 
commedia was begun some time before 1308, and finished just 
before the poet’s death. Dante uses the tripartite division of the 
afterlife enshrined in Catholic dogma as the background for a 
quest suggested by the “visit to the underworld” episodes of 
Homer’s Odyssey and Virgil’s Aeneid. In recognition of the latter 
debt, it is Virgil whom Dante chooses to lead him through Hell 
and Purgatory, while his guide in Paradise is, of course, the spirit 
of Beatrice. The poet’s other major works are II convivio (The 
Banquet, 1304-7), a philosophical and treatise that expounds 
the meaning of a series of allegorical poems, and De monarchia 
(On World Government, c. 1313), a defense of the political 
autonomy of the so-called Holy Roman emperor.

Botticelli Born in Florence in 1445, Alessandro di Mariano dei Filipepi, the 
son of a tanner, took the name by which he is known from die nickname (il 
Botticello, “the litde barrel”) of his older brother Giovanni, who raised him. 
Sandro (short for Alessandro) was apprenticed to the painting friar Fra’ 
Filippo Lippi, who passed on his flair for color. By 1470, he had his own 
workshop and had begun to develop the unmistakable, low-relief style that 
would culminate in his masterpieces La Primavera (Spring, 1477) and La 
nascita di Venere (The Birth of Venus, 1485), both painted for the country 
villa of Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici; Botticelli also painted a number
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of Medici portraits. His illustrations of Dante’s Comedy, one for each canto, 
were carried out under Lorenzo’s patronage, probably in the 1490s. As a 
member of die enlightened humanist circle of artists, writers, and scholars 
that coalesced around Lorenzo di Pierfrancesco, Botticelli came into contact 
with the neo-Platonist Marsilio Ficino, whose attempt to reconcile Christian 
and pagan philosophy provides the allegorical background for Botticelli’s 
great mythological paintings. He died in 1510 after a final decade of artistic 
stasis and relative penury.

6.2
soffermarci brevemente dwell briefly [su, on]
palazzo del Quirinale the Quirinal Palace, on the hill of the same name, has 

done service as the official residence of popes, kings, and more recently the 
presidents of Italy since construction of the complex of buildings and gardens 
was begun under Gregory XIII (1572-85). Domenico Fontana, Carlo 
Maderna, and Bernini all worked on the palace, which reached its present 
extent only in 1740. The popes generally used the Quirinale as their summer 
residence, and it was even the site of the occasional conclave. Sixtus V died 
there in 1590. From 1870 to 1946, it was the residence of Italy’s royal family, 
the house of Savoy (see Acquerello italiano VII, 2); in 1948, it became the 
official residence of the Italian president. Since 1994, the palace has opened 
its doors to guided tours every Sunday. The Scuderie occupy a low building 
across Piazza del Quirinale from the main palace, 

vengono utilizzate are used (die historic present). Venire is often used as an 
alternative to essere in the formation of the passive, at least in its simpler, non- 
compound forms: vengono utilizzate, venivano utilizzate, vennero utilizzate, 
verranno utilizzate, verrebbero utilizzate are all possible; but in compound 
forms of the passive [sono state utilizzate, saranno state utilizzate, etc.], essere 
must be used. The semantic differences between the use of venire and essere 
are slight and very similar to the differences between, say, “he was pushed”
[=essere] and “he got pushed” [=venire]; the latter sounds half a degree more 
accidental, less deliberate, more in the natural course of things, 

le linee di fondo the basic outlines 
destinazione here: the use to which something is put 
la Aulenti when referred to in the third person (but not when addressed 

directly), women—particularly well-known ones—are often given a definite 
article: la Ijoren, la 1hatcher. 

impianto museale museum set-up, the way the museum has been laid out.
Un impianto also refers to a self-contained, installed system, usually inside a 
building: Pimpianto elettnco -  the electrical system; Pimpianto idraulico = the 
plumbing system; Pimpianto di sicurezza (see text) = alarm system;
Pimpianto di climatizzazione (see text) = air-conditioning system, 

suddividendo... cartongesso using sheetrock/plasterboard panels to divide 
up the spaces ·

6.3
Palazzo Grassi This regular, rather monotonous 18th-century palazzo oil the
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Grand Canal was bought by Fiat in 1984 and converted by Gae Aulenti (see 
above) into a high-profile exhibition space. Since then it has staged one 
blockbuster show after another, showcasing civilizations like the Phoenicians, 
the Celts, and the Mayas. Latest to receive the Grassi treatment, in the winter 
and spring of 2000-2001, were the Etruscans; a quick tour of the exhibition 
can be found on the web at www.palazzograssi.it. 

incentrata su centered on 
esguiti here: drawn
inediti [sing, inedito] never before seen in public, virtually unknown; literally: 

unpublished
divisi tra le due Berlino divided between the two Berlins [ East and West], In 

Italian, proper names do not generally change in the plural: cisono due 
Tiepolo in questa chiesa = there are two Tiepolos in this church. Note that 
cities—even those than end with an “o”—are of the feminine gender. An 
exception is II Cairo, with a built-in masculine article. The article is not 
generally used with cities (except in cases, like the present example, where we 
would also use an article in English), although a few city names are always 
prefixed by a capitalized article: UAquila, capital of the Abruzzo region; 
VAia, The Hague, etc. Countries, along with regions, states, and provinces, 
vary in gender: most end in -a, and are feminine: la Francia, P Italia, 
PInghilterra, PAustralia, etc. A few end in -o, and are masculine: il 
Lussemburgo, il Messico. Countries with names ending in -e are generally 
masculine: il die, il Giappone. There are plural nations in both camps: gli 
Stati Uniti, i Paesi Bassi [the Low Countries, i.e., the Netherlands, Belgium, 
and Luxembourg], but le Filippine. With countries, the article is generally 
used in all cases except after a preposition indicating motion to that place; so 
one would say la Cina sta cambiando rapidamentc or mi piace molto la 
Spagna, but devo andare in Francia la settimana prossima. 

riimione here: bringing together, unification; generally it means “meeting,” 
especially the business kind 

secondo noi in our opinion
sarebbe stato... straordinario This phrase neatly highlights the subtle 

difference in the use of the conditional between Italian and English. In 
English, one would say “[we were convinced that to bring these drawings 
together] would make fo rm  extraordinary event.” In other words, the choice 
of the present conditional is determined by a simple grammatical equation: in 
describing a past moment, the speaker takes the two verbs of “we are 
convinced... that it will make...” and converts them into their simple past 
forms: “we were convinced... that it would make....” In Italian, though, the 
matter is more complicated. In “if’ clauses, conditionals follow pretty much 
the same rules as they do in English: Se lo vedessi adesso, non lo saluterei 
neanche = If I were to see him now [past subjunctive], I wouldn’t even say 
hello [conditional]. But in situations where speech or (as in this case) past 
thoughts are being reported, the conditional takes two steps, rather than one, 
into the past. In other words, the conditional perfect is used: the words “Non

http://www.palazzograssi.it
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lo saluteroF are reported as Giovanni ha detto/promesso che non lo avrebhe 
salutato rather than che non lo saluterebbe (a mistake to which English learners 
of Italian are especially prone). This can be counterintuitive, especially when a 
very real event (like the Botticelli-Dante exhibition) is made to sound 
extremely hypothetical. But to Italian ears, it doesn’t sound odd at all. 

come il nostro solito as is our custom; a rather unorthodox construction. It 
would be more usual to say, for example, come d’abitudine.

Galleria degli Uffizi Florentine art museum, one of the most prestigious in 
the world, that began life as an office complex (hence the name uffizi—uffici 
in modern Italian) for the Medici administration. The U-shaped block was 
designed in 1560 for Cosimo I by Giorgio Vasari, and completed after his 
death by Bernardo Buontalenti. The building’s present use was presaged 
when Cosimo asked Buontalenti to glass in the upper story of the long 
eastern wing so that it could house the extensive Medici art collection; as a 
result, it is one of the world’s oldest purpose-built galleries. The Uffizi is 
essential one-stop shopping for anyone interested in Florentine Renaissance 
painting, exhibiting masterpieces by Giotto, Cimabue, Paolo Uccello, 
Botticelli (The Birth of Venusy Primavera), Leonardo da Vinci, Piero della 
Francesca, Michelangelo (the Tondo Doni), and Rosso Fiorentino, as well as a 
few out-of-towners, including Titian (the Venus ofUrbino), Tintoretto, 
Caravaggio, and Rembrandt. A large-scale reorganization of the collection— 
dubbed the “Nuovi Uffizi” project—is currently underway. By moving the 
state archives out of the main building, the gallery has been able to free up 
space to exhibit the hundreds of canvases currently languishing in its 
storerooms.

prestato lent; from the infinitive prestare. Note that there is no single verb 
for “to borrow” in Italian; either the sentence is turned around so that “I 
borrowed” becomes “he/she lent me,” or the phrase prendere in prestito 
[literally: to take on loan] is used, 

del primo Botticelli from the early part of Botticelli’s career; Botticelli in his 
final years is “l’ultimo Botticelli.” The same goes, of course, for any famous 
figure of the past, 

come awerra poi as will happen later
6.4
suo ambiente his milieu, his social and cultural surroundings 
Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, cugino di Lorenzo il Magnifico

Lorenzo il Magnifico (1449-1492) consolidated the Medici grip on the reins 
of power in Florence, which had been established by his grandfather Cosimo 
(1389-1464). Lorenzo also firmly associated the family name with the 
flowering of the Italian Renaissance, assembling a humanist “Platonic 
Academy” in his villa of Poggio a Caiano, and encouraging artists like 
Botticelli, Verrocchio, Leonardo da Vinci, and the young Michelangelo. His 
cousin, Lorenzo di Pierfrancesco (1463-1503), was a descendant of 
Cosimo’s brother Lorenzo (they had a limited store of names in this family). 
After the death of his father in 1476, Lorenzo and his brother Giovanni were
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taken under the wing of their Magnificent cousin who commissioned 
Botticelli to decorate his young proteges’ country villas, at Gastello (Lorenzo) 
and Cafaggiolo (Giovanni). He also engaged Marsilio Ficino and Angelo 
Poliziano to tutor the two brothers. After Lorenzo il Magnifico’s death in 
1492, his son Piero exiled Lorenzo di Pierfrancesco from court; the latter 
retaliated by joining the anti-Medici camp in the Florentine oligarchy and 
assuming the name of il Popolano (the people’s champion). His cadet branch 
of the family would later move onto center stage with Cosimo 1(1519-74), 
first grand duke of Tuscany, 

committente patron, the person who commissions [commissionare | a work of 
art

tra cui among which
le pergamene drawings on parchment [la perjjamena] 
im ritratto... Michelino This famous allegorical portrait of Dante by 

Domenico di Michelino was commissioned by the trustees of Florence’s 
cathedral in 1495, as a tribute to the city’s most famous literary son. 

componevano un unico rullo were all part of a single roll/scroll 
non e del tutto noto is not entirely clear [literally: known | 
in modo da comporre ιιη unico serpentone so as to constitute one long, 

winding line. Un serpentone is a large snake [un serpente\; the word is often 
used for winding lines/queues, etc. 

cinematografico cinematic 
con ιιη disegno ad inchiostro drawn in ink
ripassate ad inchiostro gone over with ink. The standard practice was to do a 

metalpoint sketch and then go over it with a pen. 
a punta di metallo metalpoint (in this case, lead). It was only later that the 

more permanent medium of silverpoint would become popular 
si rarefa becomes rarefied, from the infinitive rarefarsi. Note the accent on 

the final syllable of the third-person singular to preserve the stress on fa. The 
pronunciation si rarefa would blur the semantic distinction between the prefix 
rare- and the root verb fare; the accent is optional on disfa (infinitive disfare = 
take apart, unmake [a bed], unpack [a suitcase |, etc.). There is no accent on 
the third-person singular of strafare (overdo it) or rifare (redo, do over), 

delle fiammelle some little flames
Dante con la parola... spazi vuoti Dante managed to tell their stories in 

words, but when it came to depicting them, Botticelli preferred to leave these 
large spaces empty

7.1
parentesi di paranoie parentheses of paranoias. Only the article of laparentesi 

changes in the plural: le parentesi. The term paranoia is used rather 
indiscriminately among young people as a synonym of nevrosi (neurosis) and 
ossessione. The songs written by Italian cantautori (singer-songwriters), 
incidentally, are often more poetically ambitious (some might say, more 
pretentious) than those of their English or American counterparts.
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assiomi che ci uniscono/nell’anima axioms that unite us in our souls 
noi stiamo cosi we are here like this 
stanche di aspettare tired of waiting
mi stringo forte a te I hold you tight; from the infinitive stringent 
awolta in petali d’oro wrapped [adj. avvolto, inf. awolgere) in golden petals 
alteri e fragili proud, a[oot'[altero\, and fragile

8.1
i genovesi... focaccia The Genoese are proud of their focaccia. Like pizza, but 

thicker and softer and topped only with oil and salt, focaccia suits the austere 
but discerning genovesi to a T. However, as our interviewee goes on to say, 
focaccia was once considered food for the rich; Genoese sailors and their 
families made do withgallette (ship’s biscuits) and chestnut-flour pizza 
(found all along the Tyrrhenian coast from Livorno to Nice, and also on the 
island of Corsica).

delizia lig^ure Ligurian delicacy. Liguria is the long, narrow coastal region 
north and south of Genoa.

8.2
un panificio a bakery
a pochi passi dal porto a few steps away from the port. The port has always 

been Genoa’s main raison d'etre, even though these days the city’s shipping 
activity has declined and moved to modern docks to the west of the center. 
Reconstruction of the old port has been going on for a number of years; part 
of the project, conceived by local architect Renzo Piano, was finished in time 
for the Colombiad celebrations in 1992. In addition to a huge cantilever 
elevator known as La Biga, the area boasts one of Europe’s newest and 
biggest aquariums (see Acquerello italiano VIII, 4). 

si sforna la tipica focaccia genovese the focaccia typical of Genoa is taken out 
of the oven

la gustano al mattino, a colazione enjoy it in the morning, for breakfast. 
There is little difference between il mattino and la mattina, the latter is more 
common in colloquial Italian, but it is impossible to avoid the use of il 
mattino altogether, as it appears in certain idiomatic expressions: di buon 
mattino = early in the morning [compare di prima mattino]; la stella del 
mattino = the morning star, fare mattino = to stay up all night. In specific 
time references, la mattina is always preferred: domani mattina, giovedi 
mattina, etc. 

per uno spuntino for a quick snack
fornaio = il panettiere: baker. The term panificatore that follows is used in 

formal, commercial contexts, not in everyday speech. The interviewee’s 
language in general has a tendency towards verbal inflation, 

alimento food; more formal than il cibo 
materie prime raw materials, basic ingredients 
di grossa efficacia here: of proven worth
rinvio nei secoli age-old tradition; literally: sending back through the centuries
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nel trascorrere dei tempi as time went by
popolare, ma di una certa immagine of the people, but [still] with a certain 

fame/renown [ literally: image] 
un genere sfizioso a gourmet foodstuff [generc alimentare\. Uno sfizio 

connotes any sort of self-indulgence or whim, not just culinary, 
portuali [ sing, il portuale| dock workers
la famosa bianchetta.. .colline the famous bianchetta, which is a white wine 

produced in the hills [around Genoa]. Bianchetta della Vapolccvera, as it is 
officially known, is a light, unpretentious white that should be drunk within a 
year of bottling.

intingevano they dipped, dunked. Intingere is what a painter does with the 
paintbrush, so that it soaks up the color [si tinge]. 

schiacciato squashed, flattened
a mo’ di focaccia like λ focaccia, a flat, pizza-like bread, baked either with 

various additions to the dough (olives, tomatoes) or, in the simplest version, 
topped only with oil and salt. Most regions of Italy have their own version of 
focaccia', in Romagna it’s called la piada or la piadina, which is traditionally 
unleavened, while Tuscans call it la schiacciata. Roman pizza bianca 
(unadorned pizza, baked on large rectangular trays) is another variant. A mo} 
di is a contraction of a modo di = in the style of. 

con tutti... dita with all the indentations [Valveolo = small cavity (also dental); 
cell in a beehive (Valve are) | made with the tips [ literally: fleshy parts] of the 
fingers. Note the plural: il dito > le dita. 

cosparso del sale marino sprinkled [inf. cospargere| with sea salt 
rivolto alia papilla gustativa turned to face [inf. rivolgere] the taste buds
8.3
va pero assaporata... gusto ought to be savored according to a proper ritual 

that brings out the taste. Note the use οΪ andare to indicate necessity, 
un rito = il rituale: ritual
giace sulla teglia rests [mi. giacere\ on the baking tray 
la crosta crust
Questo si sapra chiudendo gli occhi this [ taste | can be appreciated

[especially [ if one closes one’s eyes. There is perhaps a shade here of the other 
sense of sapere, “taste,” although generally this only appears intransitively in 
the construction sapere di: questo vino non sa di nulla = this wine doesn’t taste 
of anything. To taste something is assaggiare or degustare (a wine-tasting is 
una degustazione).

l’alea di mare sea breeze, breath of the sea; a dialect contraction of the poetic 
term Valena (breath) 

qualcosa di simile something similar 
marchio di qualita quality-control brand
8.4
Per difendere le prerogative delle origini in order to defend the prerogatives 

of its origins; in other words, to protect the Genoese character of the product 
si e data una struttura has set up [literally: given itself] an organization



46

Soggiace a rigido disciplinare it is subject to a rigorous code of practice 
le normative europee European Union regulations 
classe 30 come prodotto specifico [listed under] class 30 as a specific 

product; a reference to an Italian patent-office classification 
e un’esclusiva prioritaria che gli da la legge it’s an exclusive right that the 

law confers on it 
una ricetta tipica here: a typical, classic recipe [for focaccia] 
a questi si debbono attenere they have to abide by these [rules]. Strictly 

speaking, the antecedent of questi was the feminine plural normative, which 
would have called for queste; debbono is a common, and perfectly legitimate, 
alternative to devono. 

controlli checks, tests
organolettico perceived through the sense organs, organolectic; i.e., regarding 

taste, appearance, and smell 
coloro che those who; a more formal alternative to quelli che. The singular 

forms are colui che [m.] and colei che [f.]. 
di affacciarsi to appear at the door; in other words, to enter [the shop] 
esercizi [sing. Vesercizio] retail businesses
l’immagine estema di questa lanterna the picture, on the outside [of die 

shop], of this lighthouse. Normally “lighthouse” is il faro, but this particular 
one is la Lanterna di Genova, which was featured in Acquerello italiano IX, 5. 

inforna puts in the oven 
accedono a [inf. accedere] arrive in, come to 
il resto e imitazione grossolana all the others are a crude imitation

9.1
Massimo Brutti, sottosegretario agli Affari interni Massimo Brutti, former 

undersecretary to the minister for Internal Affairs. A professor of Roman law, 
Brutti was elected to the Camera dei deputati for the first time in 1992 on a 
PDS (Partito democratico della sinistra) ticket. In 1996, he moved to the 
Senate. Twice undersecretary for defense in the Prodi and D’Alema 
governments, he took on the interior ministry post under Giuliano Amato in 
April 2000. The customary designation of the ministry is Ministero degli 
Interni.

un’Italia.... immigrazione an Italy that, over the course of the years [literally: 
decades], has been transformed from a land of emigrants into a land of 
immigrants. The balance between the number of Italians exported and the 
number of foreigners imported tipped in 1976. Since then, the gap has 
widened considerably; between 1982 and 1999, the number of foreigners 
resident in Italy grew by 352 percent. The most recent estimate puts the 
number of legal immigrants in Italy at around 1,250,000 (Caritas, Dossier 
immigrazione 2000). The number of clandestini (illegal immigrants) is more 
difficult to estimate and is often exaggerated by the media and right-wing 
politicians; Caritas (a well-organized Christian charity that looks after 
immigrants and the homeless) estimates that there are currently around
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180,000. Moroccans, Albanians, and Filipinos (most of whom work as 
domestics) make up the largest national groups; in terms of the continents 
from which they come, out of every ten immigrants, four are European (with 
a majority from Eastern Europe), three are African, two are Asian, and one is 
from North or South America. The signing of the Schengen Accord 
eliminating border controls between European Union countries has pushed 
immigration to the forefront of Italy’s relations with its European partners: 
Germany and the Netherlands, in particular, were opposed to Italian entry 
into the Schengen area in October 1997, claiming that the “permeability” of 
its frontiers made it an easy gateway into Fkirope for illegal immigrants.

9.2
il piu esposto the most exposed
dal mare Adriatico e dalla frontiera del nord-est from across the Adriatic 

and the northeastern frontier. Eastern Europeans (especially Albanians, 
various ethnic groups from the former Yugoslavia, Poles, Romanians, and 
Russians) converge on Albanian ports or attempt to cross the land border 
around Gorizia; Asians (from Kurdistan east to China) pay large sums of 
money to couriers for the overland journey, and even more to the scafisti 
(speedboat pilots) who ferry them across the Adriatic under cover of night, 

profughi [sing, ilprofupjo | refugees
fuggono dai paesi dell’area balcanica are fleeing from countries in the 

Balkan area
Noi ci siamo accorti [inf. accorgersi] we have realized, noticed 
terra di transito a country of transit. Many of the immigrants who cross the 

Italian border have no intention of staying; they choose Italy simply because 
it’s considered one of the European Union’s more permeable frontiers. Once 
there, they can move on with relative ease to their chosen destination— 
France, Germany, the Netherlands, etc. 

paesi che per primi vengono investiti the countries that bear the initial 
impact [literally: are attacked first]. Investire also means “to collide/crash 
into”: un camion investi la nostra macchina = a truck ran into our car. 

si ispira a due criteri [sing, il cnteno] is inspired by two criteria 
spostamento di forza lavoro movement of the labor force 
impedire prevent
Bisogna governare questo fenomeno we need to regulate this phenomenon 

(given the fact, stated below, that it can’t be prevented) 
la legge prevede che ci siano dei flussi migratori the law takes into account 

[literally: foresees] the fact that there are [bound to be] migratory flows 
un procedimento here: procedure 
un tetto a ceiling, an upper limit
scoraggiare la loro partenza to discourage their departure [from their 

countries of origin]
Vi sono accordi per la riammissione there are agreements/treaties dealing 

with the repatriation [of illegal immigrants to their countries of origin]. Vi 
sono is a more formal variant of ci sono.



Some LOOP illegal immigrants on a merchant ship intercepted by the Italian Coast Guard 
arriving at Gallipoli/Puglia in July 2001 © AFP 2001

alcune decine di migliaia some tens of thousands
9.3
le imbarcazioni cariche di extracomunitari vessels full of illegal immigrants 

[carico di = loaded up with; la carica = load, cargo]. Extracomunitari literally 
means “those from outside the European Community”; but while this 
definition would include U.S. or Swiss citizens living in Italy, in practice the 
term is applied to immigrants from poorer countries, especially Africans, 

si sa chi organizza e porta a termine i trasferimenti it is known who 
organizes and carries out the transfers 

se ne conoscono le rotte their routes [sing, la rotta] are known 
talvolta on occasion
si inceppa il meccanismo di contrasto the machinery for rebuffing [these 

immigrants] breaks down; incepparsi -  [of people] to trip up, [of things] to 
break down, to suffer from a glitch 

individuarli recognize them, single them out 
in mare at sea
la Guardia di finanza Italy’s finance police, like the Carabinieri, are a branch 

of the military. They are often referred to as le fiammegialle because of the 
yellow flame badge they wear on their caps. The reason the finance police are 
on the frontline of the Adriatic anti-immigration patrols is because they 
already have the technical expertise, and a fleet of high-speed vessels, in their 
capacity as customs officers. The narrow Straits of Otranto between Albania 
and Puglia are a favorite route not only for immigrant couriers but also for 
smugglers of drugs and, in particular, contraband cigarettes. Often the two 
cargoes are combined.

pattugliamento patrolling
primo semestre first half of the year (cf. ilsemestre = six-month period; il 

trimestre = three-month period; il bimestre = two-month period) 
sono sbarcati disembarked, reached shore
regione Puglia Puglia is the region that occupies the heel of Italy; the regional 

capital is the port of Bari, 
scafisti... scafi... gommoni Two main types of vessel make the Adriatic 

crossing: speedboats [loscafo] and large rubber dinghies with outboard 
motors [ilgommone\. The pilot, in both cases, is referred as lo scafista [pi.gli 
scafisti].

e gestita da gruppi mafiosi is run by Mafia, or Mafia-style, groups 
la stessa rete del traffico di stupefacenti die same network as [the one used] 

for narcotics trafficking 
il contrabbando dei tabacchi lavorati esteri the smuggling of foreign-made 

cigarettes. In Italy the manufacture of tobacco products is a state monopoly. 
In 1999, the Guardia di finanza confiscated 1,673,289 kilos of foreign-made 
(mainly American) cigarettes. The European Union has recently taken legal 
action against U.S. tobacco giants Philip Morris and R.J.Reynolds, accusing 
them of collusion in the export of tax-free cigarettes via such tax havens as 
Aruba (see VEspresso, 23 November 2000). 

indagine investigation
per colpire alia testa to strike at the head [of the organization] 
rimpiazzato replaced 
stazionario stable, steady
c’e una percezione... cittadini there is a perception of insecurity on the part 

of the citizens
manovaianza manual workers; in other words, the ones on the lowest rung of 

die criminal ladder 
si scelgono i bersagli piu facili they choose the easiest targets
il pensionato... scippato the pensioner who goes to the post office to 

withdraw his pension gets robbed; scippare = to snatch a bag or purse, often 
from the back of a motor scooter; uno scippo = a purse-snatching. In Italy, 
those drawing state pensions have to show up at the local post office in 
person, usually on the first day of every month, to collect them. On die way 
home, these retirees are easy prey for purse-snatchers. They are not, however, 
the only victims; bring up the subject in Italy and everyone in the room will 
have a story to tell, 

chi e meno difeso those who are most defenseless/vulnerable 
rapine [sing, la rapina] robberies; 
nei mesi scorsi in recent months 
ville isolate isolated country villas
9.4
mettendo forze sul territorio by putting more armed forces and police on 

the ground 
la ricetta the recipe
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sottrarre... ad attivita burocratiche to relieve as many of our police officers 
as possible from bureacratic duties. Sottrarre, a cognate of “subtract,” is used 
with a wide range of meanings in Italian, 

le stazioni dei Carabinieri police stations, Carabinieri stations. There are two 
main police forces in Italy: the Polizia di Stato, under the jurisdiction of the 
Interior minister, and the Carabinieri (Carabiniers), an arm (arma) of the 
Italian military. If this sounds like a recipe for the duplication of 
responsibilities, it is; while the Carabinieri have certain tasks not shared with 
the state police (overseeing the army draft, guarding military installations and 
embassies), there is a wide area of overlap (traffic control, crime, judicial 
policing), which leads to the occasional conflict. Especially in rural areas, 
Carabinieri stations tend to predominate; a town of 5,000 people may not 
have a commissanato della Polizia di Stato, but it is likely to have a comando 
[or stazione di comando] dei Carabineri. This is because the Carabinieri, 
founded in 1814 by Vittorio Emanuele I ofSavoia, have been identified with 
the law throughout Italy for longer than the local police forces. Indeed, their 
motto is “Nei secoli fedele” (Faithful Through the Centuries), 

reperibile contactable, findable
le forze si vedano let the forces [of law and order] be visible 
reati, delitti di matrice xenofoba crimes of a racist stamp/inspired by racism.

II reato and il delitto can be used interchangeably, although il delitto is 
generally reserved for more serious crimes like murder, while il reato has a 
broader sense: il corpo del reato = the corpus delicti, or body of the crime; il 
reato di diffamazione = slander; il reato di lesa maestd = high treason, 

esasperata exaggerated 
disagio [social] unease 
sradicare uproot 
imprese businesses
far lavorare questi immigrati allow these immigrants to work, give them 

work permits
uno sforzo... integrino a collective effort aimed at helping them to integrate 
spariscano dalla circolazione they disappear from circulation 
alloggi lodgings; also used in the singular: devono avere un alloggio 
nel medesimo tempo a more refined alternative to nello stesso tempo 
sbarrare la strada ai clandestini shut the gate [literally: bar the road] on 

illegal immigrants

10.1
Casanova an Italian writer, scholar, and adventurer whose reputation as one of 

the world’s greatest lovers is based almost entirely on his own, highly 
embroidered account, Histoire de ma vie, written in French when Casanova 
was an old man working as librarian to the count of Dux, in Bohemia. Born 
in Venice in 1725, Giacomo Casanova was the son of an actress who had little 
to do with her son’s upbringing. Psychologists might read his subsequent 
career as a way of combining a search for a lost mother figure with the need
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to take revenge on the maternal instinct (children, or women who produce 
them, feature hardly at all in the 12 volumes of the Histoire). After studying 
to be a priest—a career that was doomed from the start—Casanova soon fell 
into a familiar pattern of gaining friends, money, and influence through a 
combination of charm and cleverness, only to lose them all in some act of 
folly (usually over a woman). He traveled partly to avoid jealous husbands, 
angry creditors, and the law, and partly because he had a real hunger for new 
experiences; in the course of his life, he covered most of Italy—a great part of 
it on foot—and also visited France, Fkigland, Switzerland, Germany, Prussia, 
Austria, Poland, and Bohemia. After being condemned to five years’ 
imprisonment in the Piombi (the prisons under the lead-sheathed roof of the 
Doge’s Palace in Venice), Casanova made a spectacular escape over the 
rooftops only a year later, on October 31,1756. He soon made a huge profit 
for himself by introducing the lottery to Paris, but lost it all by 1760, when 
he was forced to set out on his travels once more before the creditors closed 
in. By this time he was styling himself “Jean-Jacques Casanova, Chevalier de 
Seingalt.” A pardon eventually arrived from the Venetian Republic, and he 
was able to return in 1774. He expressed his gratitude by working as a spy for 
the Venetian inquisitors. In 1785, no long a contender in the bedroom 
Olympics, Casanova decided to pursue his intellectual curiosity and accepted 
a post as librarian for Count von Waldstein in the chateau of Dux (now 
Duchcov) in Bohemia (now the Czech Republic). It was there, in the years 
that remained before his death in 1798, that he dedicated his time to writing 
the memoirs that made his reputation. But this was not Casanova’s only 
literary production; he produced a translation of the Iliad, and also wrote a 
curious utopian sci-fi novel, the Icosameron. The standard English translation 
of the History of My Life, based on the corrected French text—which was 
recuperated and published only in 1960—is by Willard Trask; it was recently 
republished in a six-volume paperback set by Harvard University Press. 
Casanova is the protagonist of a 1976 movie by the late Federico Fellini, 

un gabbiano seagull 
nido nest 
polverosa dusty 
inquieto preoccupied 
se ne andava he was going away
nei riflessi dei canali in the reflections of the canals. Italians who don’t live in 

or around Venice refer to all Venetian waterways as canali, but Venetians will 
tell you that only two of the city’s inner waterways are wide enough to qualify 
as proper canali: il Canal Grande and il Canale di Canareggio. All the other, 
smaller canals are referred to as rii [sing, il rio\. 

mascherate masked. Mascherarsi means not just “to wear a mask [la 
maschera]” but also “to dress up or disguise oneself for Carnevale. ” 

vergini e puttane virgins [sing, la venjine] and whores [sing, la puttana] 
malinconia melancholy
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11.1
Un’annata a year, especially in relation to its harvest (cf. il 1986 e stata

un’annata molto buona per il Chianti = 1986 was a very good year for Chianti; 
e stata un’annata scarsa = it was a lean year) 

ottobre inoltrato late October 
vendemmia grape harvest
La raccolta delle uve grape picking; raccogliere = to pick, gather [past part.

raccolto] 
anticipata brought forward
la casa vitivinicola Donnafugata the Donnafugata winery, situated in the hills 

above the village of Santa Margherita Belice, near Marsala (see below). The 
Rallo family has been producing wine here for a century and a half, on an 
estate that featured in Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s novel Ilgattopardo. 
The winery is online at www.donnafufjata.it. 

al chiaro di luna by moonlight
11.2
nei pressi di Marsala in the vicinity of Marsala. This town on the west coast 

of Sicily has an illustrious history. Founded by the Carthaginians in 397 or 
396 B .C ., it became the main Carthaginian bulwark against Greek, and later 
Roman, colonies in eastern Sicily. A period of Saracen occupation in the early 
Middle Ages gave the town its present name, which derives from Mars el- 
Allah—“Harbor of Allah.” Marsala slumbered until the late 18 th century, 
when English merchants introduced the production and export of the 
fortified wine known as marsala. By 1860, when Garibaldi chose the port as 
the landing place for his “Redshirts,” a small but influential Anglo-Italian 
aristocracy dominated the town; one of its leading members was Joseph 
Whittaker, a wine merchant and amateur archaeologist who carried out 
important excavations on the nearby lagoon island of Mozia (Motya), site of 
a Phoenician settlement, 

ricche di zuccheri rich in sugars 
per molti aspetti in many ways
per evitare... aromatiche to prevent the heat from burning... from making 

the aromatic substances volatile [thus losing bouquet and flavor] 
da noi here: in our part of the world 
ottimali ideal
ottenere dei mosti to obtain musts—the liquid mixture of grape juice, stems, 

skins, seeds, and pulp that derives from the crushing and destemming process 
in pianta on the plant, on the vine
vendemmiare le nostre bianche to harvest our white grapes 
grazie all’escursione termica thanks to the [wide] diurnal temperature range 
piu bassa di sedici-diciotto gradi 16 or 18 degrees lower [than during the 

day]
risparmio energetico energy-saving
dovendo poi fermentare since we then have to ferment
attorno ai at around
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l’abbattimento... di temperatura... del mosto the temperature reduction 
[necessary for] the must [to ferment]. In other words, by picking at night, 
one reduces or even eliminates the cost of the cooling system needed to bring 
the must down to its ideal fermentation temperature.

11.3
ha radici antichissime it has extremely ancient roots [sing, la radice] 
col calare delle tenebre as dusk fell; literally: with the falling of darkness. La 

tenebra usually appears, as here, in the plural form; cf. Vangelo delle tenebre = 
the angel of darkness 

disponiamo di frigoriferi we have refrigerators available 
raffreddare... ammostamento rapidly cool down the product of the wine- 

pressing
dei locali, delle cantine fresche premises, cool cellars. II locale is used as a 

generic term for a wide range of commercial premises, from restaurants to 
nightclubs to empty commercial properties.

10 specchio della qualita the mirror of quality [that will faithfully reflect the 
inherent quality of the grapes ]

destinate al taglio intended for “cutting”; in other words, these full-bodied 
Sicilian wines with a high alcohol content are added to more delicate 
northern wines to give them body 

rinomati famous, celebrated
mercato tra virgolette... “sfuso” the market—quote unquote—of “bulk” 

wine. Vino sfuso (unbotded wine) is served from behind the counter from big 
demijohns (damigiane) or directly from the barrel, 

ossia or rather
un notevole incremento a notable increase
imbottigliano e commercializzano [that] bottle and market [their wines]

12.1
un bagnino a lifeguard or swimming-pool attendant
12.2
noioso boring; cf. annoiarsi = to get bored; la noia = boredom; una noia 

mortale = boring as hell 
Consiste nello stare it consists of staying/standing/being. In this sentence, 

stare is used instead of essere to emphasize the sense of fixity, immobility; it is 
subsequendy underlined by the adjective fisso. 

sette giorni su sette seven days a week; compare ventiquattro ore su 
ventiquattro

11 giorno... da most of the bathing establishments/beach franchises don’t
give you a day off. Most Italian beaches, except in remote bays or areas with 
protected status, are carved up by stabilimenti balnean that charge clients for 
the use of una sdraio [a deck chair] and un ombrellone [a beach umbrella]; 
they also offer the use of changing rooms, showers, and usually a 
bar/restaurant. Some luxury stabilimenti even have their own swimming 
pools and saunas. In theory, the first five meters of beach back from the sea

http://www.donnafufjata.it
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are suolopubblico [public land], and anyone can lay out a beach towel there; 
but in practice, strong vibes from the staff mean that most of those who 
don’t want to pay the money [around L I5,000 a day] for an ombrellone end 
up crowding onto the small expanse of sand at the end of the row of 
stabilimenti that has been designated a spiaggia libem [free beach], 

sorvegliare la gente keeping an eye on people 
non e capace... neanche a nuotare don’t even know how to swim.

Swimming as an ability or a sport is expressed with the verb nuotare and the 
noun il nuoto, but in the everyday sense of “to go tor a swim,” the phrase 
fare il bagno is used: dai, vieni a fare il bagnol = come on, come in for a 
swim!

si assiste... a... assistono ai nipoti, ai figli There is a certain amount of 
confusion here between the two main senses of the verb assistere: assistere a 
qualcosa = to attend, be present at [e.g., assistere ad uno spettacolo = to watch 
a show] and assistere qualcuno = to assist, help somebody. This sentence 
passes awkwardly from one sense to the other: “one watches [these old 
people]... who are trying to help their grandchildren, their children [to 
swim].” Arbiters of usage would call for assistono i nipotini, i figli, without 
the preposition.

col mare... un po’ mosso in seas that are getting a bit rough. In common 
parlance, mare mosso [rough sea] is the opposite of mare piatto/calmo 
[smooth sea]; for sailors, it is just one of the lower grades on a scale that 
continues up through mare agitato, mare molto agitato, maregrosso, mare 
tempestoso, and mare tempestosissimo. 

s’affogano loro invece they [i.e., the old people] drown [instead of the kids 
they were supposed to be teaching to swim]. Generally, the verb ajfogare is 
used transitively [affogare ungatto = to drown a cat] or intransitively [a 
momenti affogavo = I nearly drowned] without the reflexive pronoun, which 
suggests that one has drowned oneself deliberately: si ajfogo nella Manica = 
he drowned himself in the English Channel, 

una figura abbastanza snobbata here: not a particularly well-regarded figure. 
Snobbare [from the English “snob”] means “to look down on someone,” “to 
consider someone unworthy of attention” 

di fronte... Italia Uno compared with those made-for-TV films that are on 
Italia Uno. Lorenzo’s broad Roman dialect [referred to as romanesco, or 
pejoratively as romanaccio] is easily detected in the phrase che ce so = che ci 
sono. Italia Uno is one of Silvio Berlusconi’s three private Mediaset channels; 
the others are Retequattro and Canale 5. Lorenzo is presumably referring to 
the American TV series Baywatch, which was broadcast (dubbed, like all 
imported TV shows) on Italia Uno. 

ci rimette l’immagine is shown up [by the comparison]; literally: loses his 
image. Rimetterci is a colloquial synonym ofperdere. 

quanto serve how useful [the lifeguard] is 
gli salvi la pelle you save their skins
li ricarichi sopra... al pattino you drag them [literally: load them] onto the
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lifeguard’s boat—a small catamaran, usually rowed into the surf by two 
lifeguards; the term “pattino” is also used in English. Note that il pattino, 
with the stress on the first syllable, is a “skate or sled.” (cf. pattini daghiaccio 
= ice-skates; pattini a rotelle = roller-skates; il monopattino = scooter [not the 
Vespa variety, but the kind you stand on and push with your free foot]) 

sono ima razza un po’ particolare they’re quite an unusual breed 
si piazzano li they put themselves there/occupy a space. Piazzarsi can also 

mean “to achieve a placing in a sporting event”: si e piazzato terzo 
Vengono chiamati... crema they’re called “Lancasters” because, well, they 

more or less feed on [suntan] cream—a reference to the popular range of 
lotions and tanning creams produced by Lancaster Sun Care, a company 
based in the principality of Monaco, 

s’incremano e basta all they do is apply the cream; e basta added to the phrase 
means “and that’s all” 

commettono imprudenze act foolishly, take unnecessary risks 
Fregene a downmarket beach resort that, together with neighboring Ostia 

and Ladispoli, forms part of il litorale romano, the coast immediately south 
(and west) of Rome. Fregene tried hard to set itself up as a more chic 
alternative to Ostia in the fifties and sixties, but these days it is almost 
indistinguishable, with wall-to-wall stabilimenti, discos, bars, restaurants, 
gelaterie, and amusement arcades, 

attira attracts
con... disagi sociali with social problems; a politically correct phrase, the 

equivalent of “underprivileged” 
ragazzi di periferia kids from the outer suburbs. In Rome, as in many Italian 

cities, the poorly planned housing projects that have gone up over the last 30 
years on the edge of town are characterized by a lack of facilities, inadequate 
infrastructure, and soulless architecture; gangs of bored youths are a fairly 
inevitable consequence. Pasolini’s movies Accattone and Mamma Roma 
portray life in these so-called borgate with a mixture of social commitment 
and aesthetic fascination, 

fanno il casino raise hell
sdraio deck chair. The feminine article is used because la sdraio is an

abbreviation of la sedia a sdraio [ literally: reclining chair; sdraiarsi = to stretch 
out, recline]; the sdraiette mentioned in the next line are smaller, probably 
kid-sized versions, 

sedioline... parmigiana folding chairs and tables, pasta, spaghetti
alPamatriciana, porchetta ham, eggplants alia parmigiana. This is a pretty 
accurate description of the essential ingredients of the Roman family picnic, 
which always turns into a huge, day-long army-style operation. Spaghetti 
alPamatriciana—often wrongly divided, as is implied here, in the form 
spaghetti alia matriciana—is a classic pasta dish that is supposed to have 
originated in the Lazio mountain town of Amatrice; the sauce is made with 
tomatoes, onions,guanciale (pork cheek), and pecorino cheese. Porchetta, as 
produced in the Castelli Romani southeast of Rome, is suckling pig roasted
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with aromatic herbs and served in slices, often inside a bread roll. Melanzane 
alia parmigiana are eggplants baked in the oven with a topping of parmesan 
cheese and tomato sauce, 

spostano... litorale they move their kitchen to the shore 
se vedono... unica you see these truly pathetic characters. The expression di 

un/a [qualcosa] unico/a began life as a term of praise; for example, le 
Madonne di Bellini sono di una bellezza unica = Bellini’s Madonnas are of a 
unique, unparalleled beauty. Recendy, however, it has been taken into 
colloquial Italian as an ironic term of condemnation: di unHncompetenza 
unica, di uno sporco unico. Note also the colloquial Roman forms se (instead 
of si) and de (instead of di). 

agganciare qualche fidanzatina to pick up a girlfriend. IIfidanzato/la 
fidanzata = fiance/fiancee, boy/girlfriend; the diminutive form 
fidanzatino/a is more sugary (“sweetheart” comes close), and is often used 
ironically.

voglio di’ I mean to say; a Roman truncation of voglio dire 
Se ne vedono.. .colori you see just about everything; literally: one sees them 

in all the colors. Variants include fame di tutti i colori = to get up to all sorts 
of mischief; passarne di tutti i colori = to go through all kinds of trouble; 
dime di tutti i colon = to give someone an earful.

13.1
gergo jargon
la guerra degli ascolti the ratings war. Though^// ascolti (ratings) and 

I’ascolto (total audience) originally referred to radio programs [ascoltare = to 
listen], the terms were soon extended to TV programs, as well. It is even 
possible to refer to the TV viewer as un ascoltatore, although the usual term is 
un telespettatore.

tra le mura domestiche inside the home; literally: between the domestic walls 
alio scopo di with the aim of
gli addetti ai lavori [sing. Vaddetto ai lavori] professionals, insiders; often 

used to distinguish the layman from the specialist: e una conferenza riservata 
agli addetti ai lavori, riservato agli addetti ai lavori = unauthorized persons 
keep out

L’arma principale [pi. le armi\ the main weapon;
l’indice... Auditel the Auditel ratings index. Established in 1984, Auditel is 

an independent TV ratings service financed by its members, which include 
the state broadcasting corporation RAI, the private networks Mediaset and 
Telemontecarlo, and a variety of professional broadcasting associations. Data 
is gathered from a representative “panel” of 5,000 Italian families, each of 
which has a “people meter” installed on its television set. This meter is 
connected, via a phone line, to Auditel’s central computer, 

fortemente voluta dai pubblicitari italiani strongly desired by the Italian 
advertising industry (cf. lapubblicitd = advertising; una pubblicitd = an 
advertisement; il pubblicitario = advertising executive; un’agenzia
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pubblicitaria = an advertising agency) 
costituita formed, founded 
pubblico audience
i telegiornali, oggi chiamati “Tg” the IV  newscasts, which these days are 

called “TGs.” Almost all national TV channels have their own newsrooms. 
The main newscasts go out twice a day, at lunchtime and in the early evening; 
the public networks also offer a late-night newscast. In terms of ratings, the 
most closely followed are the two 8:00 P.M. rivals, Tgl (on the main Rai 1 
channel of state broadcasting network Rai), and Tg5 (on Berlusconi-owned 
private channel Canale 5). 

legato tied, linked
testate giornalistiche here: separate TV newsrooms, and the programs they 

produce; a term that derives from print journalism [la testata = masthead of 
newspaper], but which has been borrowed to cover radio and television as 
well. Su quale testata scrive? = which newspaper do you write for?

13.2
si contrappongono [inf. contrapporsi] come into direct conflict 
fasce orarie [sing, la fascia oraria] literally: hour bands; here: TV viewing 

periods (e.g., afternoon, prime time, etc.), not to be confused with ilfuso 
orario = jet lag

consente una sfida creates the conditions for a challenge 
i temi su cui si scontrano the themes that [the rival newscasts] fight it out 

over
per cui si fanno i picchi piu alti di ascolto that cause viewing figures to peak 
autorevole authoritative 
la fiducia trust
Non a caso it’s no accident [that]
quelli ritenuti piu attendibili those that are considered most trustworthy, 

most credible; una fonte attendibile = a reliable source
il Tgl delle venti the 8:00 P.M. Tgl news bulletin 
va in onda is broadcast 
all’incirca approximately
13.3
tener presente bear in mind 
un pochino piu anziana slightly older
ha un posizionamento... nord has a regional audience base that is heavily 

oriented towards the north of Italy 
in particolar modo especially
Lombardia Lombardy, the northern Italian region centered on Milan.

Lombardy was the driving force behind the miracolo economico of the 1960s, 
due to the financial, industrial, and design muscle of its capital; the economic 
vigor of smaller provincial capitals like Bergamo, Brescia, Como, and 
Mantova; and the agricultural production of its southern Po Valley flatlands. 
In more recent years, however, it has been overtaken by the Veneto to the 
east, where thousands of family-run businesses have proven to be more
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innovative and flexible than older, bureaucratic manufacturing giants like 
Montedison, Alfa Romeo, or Pirelli—companies that until recently 
dominated the economic life of the Milanese hinterland.

Come si attua how is [it] carried out
un campione di famigiie italiane a [representative] sample of Italian families;

cf. famiglia campione [= sample family] a few lines later 
un apparecchio a device, a gadget
attraverso un opportuno telecomando via a special remote-control unit 
i consumi televisivi “TV consumption”—a quantification of that individual’s 

viewing pattern
scarica questi dati di ascolto downloads these viewing figures. The verbs 

caricare [load] and scarican [unload, offload, download] are used like their 
English equivalents to refer to electronic file transfer: devo scancare un file da 
due mega = I have to download a 2Mb file; aspetta, il programme sta ancora 
cancando = wait, the program’s still loading, 

ha sede a Milano is based in Milan; literally: has its seat in Milan 
All’indomani the following day/morning 
raccogliere gather 
desumiamo obtain
13.4
spietata ruthless, cruel. It stems from la pietd (compassion, mercy) with the 

addition of the prefisso privativo “/ ’ (which corresponds to dis- or un-); 
compare sleale = disloyal; scolonre = to discolor, to lose color; snaturato = 
unnatural, wicked; sfortunato = unlucky, 

una conduttrice seducente an attractive news anchor. A reference to the 
trend for ever more glamorous TV anchorwomen on Italian news programs. 
Following the success of Tgl superstar Lilli Gruber (interviewed in 
Acquerello italiano VII, 1) in the mid-1990s, every self-respecting Tg 
scrambled to get itself some sexy-but-serious female newsreaders, or to give 
its existing ones a makeover. In programs other than newscasts, the scantily 
clad young women known as vallette (from Valletta, the feminine form of 
valletto, valet) are ubiquitous. Their precise role in whatever is going on is 
often unclear.

colui che fa ascolto the one who has the best ratings 
ha un suo seguito di pubblico has built up a [substantial] audience, a 

following; il seguito = sequel, continuation, but also: following, retinue 
i cui indici di ascolto whose ratings/viewing figures. The invariable relative 

pronoun cui is most commonly used after prepositions in the sense of “from 
which, with whom, through which,” etc.: died persone, tra cui mio fratello = ten 
people, among whom is/was my brother; lo spettacolo a cui abbiamo assistito = 
the show we watched. But it can also be used adjectivally to mean “whose,” 
referring either to people or things. In this case, it is preceded by a definite 
article—il cui, la cui, i cut, le cui—whose gender depends on that of the thing 
possessed (i.e., the noun that follows): un mondo le cui regole... = a world 
whose rules...; un uomo la cui arroganza... = a man whose arrogance...
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prima serata prime time, peak TV viewing time, generally 8:30 p.m. to 
10:30/11:00 P.M.

si presume one presumes. The verb presumere can also be used in the sense of 
“to be presumptuous”: non presumere troppo

14.2
radici [sing, la radice] roots
Alberi ca’ frutta... bisogno ’e te Neapolitan: trees with fruit on them and us 

who are underneath /and you take shelter there when the sun is out or it 
rains/trees that are cut as one cuts apples/I feel a need for me and a need for 
you

le foglie sparse al vento leaves scattered on the wind 
stammo aspettanno ca’ turnammo a casa Neapolitan: we’re waiting to go 

home
chi ci abbraccera somebody who will take us in his/her arms
feriti wounded
stiamo male we’re suffering
ci ritroviamo poi we end up; literally: we find ourselves again then
14.3
Sento nu bisogno... ’e nui Neapolitan: I feel a need for me/and right after 

that/I feel a need for you/and right after that/I feel a need for us. Appriesso 
can have either a temporal meaning (like French apres) or a spatial one (as it 
does in the last line of the lyric), 

autostrade freeways, motorways 
appriesso a te next to you


